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NOTA PRELIMINAR A LA COLECCION 
e<4 

2f/.23 
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Una nueva generación acaba de llegar a la vida 
española, en un estado de espíritu realmente sin¬ 
gular en la historia contemporánea. Es éste un 
hecho cierto con el que hay que contar, y que en 
adelante no podrá ser soslayado por nadie que 
quiera comprender la efectiva y actual realidad 
nacional. 

En el último medio siglo español han abundado 
las críticas amargas y violentas del presente y del 
pasado, y muchos hombres representativos clama¬ 
ron por nuevos caminos para la historia española; 
esas voces, diversas en sí mismas, coinciden todas 
en la disconformidad. Pero tales esfuerzos nobilí¬ 
simos encontraron siempre obstáculos insuperables 
en el estruendo de voces anárquicas, de individua¬ 
lismos feroces y de soñadoras utopías. La quiebra 
de la unidad espiritual de los españoles llegó a ser 
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tan profunda que fue necesario liquidar sangrien¬ 
tamente los errores y pecados de varios siglos. 

Ahora bien, en los dolores de la guerra interior 
iba a engendrarse una novísima situación histórica. 
La victoria de una de las mitades contendientes dé 
España determinaba una nueva y unitaria dirección 
espiritual, porque en el desenlace de la pugna 
cruenta no hubo tan sólo una victoria militar, ni 
mucho menos el triunfo de un grupo minorita¬ 
rio artificiosamente robustecido desde fuera. Hubo 
ante todo la victoria de una concepción cultural de¬ 
terminada, verdaderamente nacional. 

Esta nueva generación, heredera de quienes des¬ 
encadenaron por sus culpas la guerra, se encontró, 
pues, ante un legado multiforme y ante la necesi¬ 
dad de rehaceí la cultura española. 

La enseñanza del pasado inmediato 

¿Qué queda hoy en España de ese pasado inme^ 
diato escindido y triste? 

Ante todo, la cruel experiencia de que la divi¬ 
sión interna hace imposible todo trabajo construc¬ 
tivo, y la unánime convicción de que es, por tan¬ 
to, imprescindible asegurar la unidad española. 
También, la evidencia de que pueblo que descono¬ 
ce el sentido de su historia está condenado a irre¬ 
mediable muerte , ya que sus esfuerzos sólo son 
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positivos y fecundos si están en la línea de la tradi¬ 
ción nacional; la fidelidad a la propia historia es 
condición necesaria para una cultura creadora. 

Por esto, con la madurez alcanzada en unos años 
trágicos, la generación nueva se enfrenta con quie¬ 
nes antes se propusieron el mismo empeño, y se 
siente capaz de discriminar, de asimilar lo que 
aquellos intentos tienen de positivo y de rechazar 
cuanto de destructivo inutilizaba su misma labor. 
A unos les repudia la heterodoxia que les llevó a 
despreciar y desconocer el pasado, y a sentirse in¬ 
solidarios con el destino nacional tal como se forjó 
y vivió desde que lo español aparece con persona¬ 
lidad propia en el ámbito de la historia universal. 
A otros les reprocha su hermetismo que les hizo 
perder la vibración espiritual de la época y estan¬ 
carse hastá el agotamiento de sus potencias inte¬ 
lectuales. De aquéllos la nueva generación acepta, 
por el contrario, su noble y airada reacción contra 
un estado nacional decadente y sus intentos de in¬ 
troducir ideas y técnicas aprendidas en Europa, 
con que levantar un ambiente de penuria intelec¬ 
tual y material. De sus contrarios, asimila la fide¬ 
lidad al destino histórico y su ortodoxia religiosa. 
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LOS MAESTROS DE LA NUEVA GENERACIÓN 

¿Qué maestros reconoce esta nueva generación 
intelectual española? 

Una superior conciencia histórica le permite y 
le obliga a reconocer el influjo de cuantos—sea 
cual fuere el bando en que combatieron^-se en¬ 
tregaron, en su tiempo, animosamente a la tarea 
de intentar rehacer la España empobrecida y pesi¬ 
mista de fines del ochocientos. Así, reconocida la 
filiación, es posible la necesaria continuidad, y lí¬ 
cita y aun necesaria la actitud de separar lo que 
esos intentos tienen de valioso de lo que en ellos 
fué estéril o corruptor. 

Puesto que la generación nueva rechaza de modo 
absoluto las abstracciones revolucionarias, la fide¬ 
lidad al destino nacional lleva a la España de hoy 
a su gran historiador y revalorizador: Menéndez 
y Pelayo. Por él hemos sabido las peculiaridades 
de la manera de ser española. Don Marcelino nos 
descubrió el modo cómo se formó nuestra naciona¬ 
lidad, la grandeza de nuestra historia y los carac¬ 
teres de nuestro destino. Al magisterio de Menén¬ 
dez y Pelayo debemos la recuperación de la con¬ 
ciencia de nuestra misión en el mundo, única que 
puede hacer fecundos todos los nobles esfuerzos de 
resurgimiento. 
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En torno a don Marcelino podemos valorar los i 

grandes movimientos que en los últimos tiempos se 
han propuesto rehacer la cultura española, y tal es 
la fuerza y vigor espiritual de Menéndez y Pelayo, 
que todos han tenido y tienen que definirse ante él, 
con lo cual le señalan voluntaria o involuntaria¬ 
mente como personificación del pasado español, 
como voz de todo un pueblo . 

Tres poderosos intentos se perfilan desde fines 
del xix, entrecruzándose e influyéndose mutuamen¬ 
te y viniendo en parte a coincidir, aunque por ra¬ 
zones distintas, en su hostilidad a don Marcelino. 

Pronto se descubre en ellos la heterodoxia religiosa 
—comprensible históricamente, aunque no justifi¬ 
cable, por la decadencia religiosa contemporá¬ 
nea—, la cual al proyectarse en sus respectivas 
concepciones del pasado, lés hace repudiarle y les 
fuerza a intentar la reconstrucción prescindiendo 
de la necesaria savia tradicional. 

A mediados del ochocientos, el primer pensio¬ 
nado español que sale a estudiar en las Universi¬ 
dades de Europa, se pone en contacto con las nue¬ 
vas corrientes filosóficas, y regresa luego lleno de 
un extraordinario ardor proselitista. Por desgra¬ 
cia, importó una doctrina mediocre que, una vez 
difundida, esterilizó las posibilidades de algunos 
espíritus elevados, empujándoles además por cami- ¡ 

nos erróneos en su maneta de entender a España. j 

Esta inicial introducción del espíritu de la Europa j 

¡ 
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heterodoxa, como remedio de nuestros males, había 
de consolidarse luego en forma institucional, y te¬ 
ner profunda y extensa influencia por medio de una 
típica obra pedagógica. De su rebeldía contra el 
evidente estancamiento de nuestra cultura y el en- 
mohecimiento de nuestra enseñanza, surgieron más 
tarde otras instituciones que de manera sistemática 
—principalmente por medio de pensionados—fue¬ 
ron asimilando reformas educativas y avances téc¬ 
nicos. Pero su íntima heterodoxia acercó a esos 
hombres de tal modo a la Europa moderna, que 
vinieron a ser extranjeros en su patria, y muchos 
de ellos incurrieron, al fin, en los errores revolu¬ 
cionarios, contribuyendo decisivamente a agravar 
la trágica disociación nacional. 

Sin lograr una acción política y social en la que 
fracasan totalmente, influyeron, sin embargo, tam- c 
bien de modo evidente en la España contemporá¬ 
nea los escritores del 98. Rebeldes ante la rutina, 
hipocresía y mediocridad de la vida española, ex¬ 
citaron el orgullo nacional, aunque no lograsen ha¬ 
llar el camino de una auténtica reconstrucción. De 
nuevo la heterodoxia traicionaba a aquellos patrio¬ 
tas a quienes dolía España. La renovación del gus¬ 
to literario, la sincéridad en el planteamiento de 
los males nacionales y las desgarradas afirmaciones 
de nuestro propio valer fueron sus grandes aporta¬ 
ciones, sin que esto fuera bastante para lograr la 
fecundidad anhelada. 
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Pocos años después aparece en la vida española 
un grande y orgulloso intento de germanización. 
Según él, aunque era manifiesta nuestra debilidad 
congénita por la falta de sangre germánica, la cul¬ 
tura alemana podía redimirnos y se puso tal em¬ 
peño en conseguirlo, que se oscureció el valor de la 
tradición española, hasta el punto de olvidarse de 
sí mismos en el intento de asimilar lo que de ma¬ 
nera decidida se consideraba incluso biológicamen¬ 
te superior. En el momento a que ese intento co¬ 
rresponde no todo es afán de germanización; pero 
el extranjerismo es en distintas direcciones lo ca¬ 
racterístico. Y entre ellas el movimiento de impor¬ 
tación de la cultura germana es el más representa¬ 
tivo y él que más valores incorpora al panorama 
cultural de España. 

En lucha con los movimientos heterodoxos y bajo 
el signo de Menéndez y Pelayo aparecen los inme¬ 
diatos predecesores de la generación de 1939, cu¬ 
yas variantes podemos englobar en las denomina¬ 
ciones de catolicismo social y catolicismo intelec¬ 
tual y político. Ambos, fieles al pasado y al espí¬ 
ritu de España, quieren apropiarse lo positivo de 
la Europa contemporánea, rechazando al mismo 
tiempo lo que en ella hay de destructor. 

Los católicos sociales superan los trabajos del 
populismo que en la Europa liberal reorganiza en 
la vida social y política el catolicismo, ya mino¬ 
ritario allí, por lo cual tiene quef convivir con el 
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socialismo y el radicalismo. Los católicos intelec¬ 
tuales y políticos se proponen otra tarea. Sin una 
tan intensa preocupación por la circunstancia histó¬ 
rica inmediata y concreta, pretenden transformar 
los principios modernos de la convivencia social y 
política en un nuevo derecho público cristiano, 
que ha de iniciar otra era histórica y sustituir a la 
Europa racionalista y marxista por una nueva Cris¬ 
tiandad, en la que España ha de tener un papel 
rector en el mundo del espíritu. De aquí que asi¬ 
milen la crítica europea de la cultura moderna y 
la enriquezcan con la incorporación de los valores 
culturales españoles. Su tesis constante es que al 
período de las revoluciones ha de seguir la era de 
la restauración europea en lo religioso, en lo inte¬ 
lectual y en lo político. 


Nuevo planteamiento de la relación con 
la Europa moderna 

La tarea quedó perfectamente delimitada y tra¬ 
zada en 1939. Eliminadas las heterodoxias religio¬ 
sas que se convertían en heterodoxias nacionales, 
la reanudación y cumplimiento de nuestro destino 
obligaba a la generación nueva a trabajar por una 
cultura católica. 

Por desgracia, la herencia que recibíamos no era 
la más favorable a esta tarea, ya que muchos de los 
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elementos de que España disponía estaban intelec¬ 
tual y humanamente en abierta oposición con el 
espíritu nacional, tradicional y católico. 

Sin referirnos a las difíciles circunstancias crea¬ 
das por nuestra guerra, tanto políticas como econó¬ 
micas, limitándonos tan sólo a nuestros problemas 
culturales, era evidente que, con unos objetivos 
daros y animados por uña viva fe religiosa y na¬ 
cional, había que crear una cultura, al mismo tiem¬ 
po que se asimilaban las aportaciones positivas con¬ 
tenidas en las discrepancias del pasado inmediato. 

Las limitaciones de ese mismo pasado fuerzan 
entonces a esta generación a acudir también a Eu¬ 
ropa, dispuesta a aceptar cuanto, sin destruir el 
propio espíritu, haga fecunda y rápida la empresa. 
Con ánimo, pues, distinto al de sus, quiérase o no, 
progenitores heterodoxos se plantea de nuevo en 
España el problema de la relación con Europa. Y 
se plantea ciertamente de una manera bien distin¬ 
ta. No sólo se trata ahora de aprender de Europa, 
sino también de servir e influir en Europa. 

Porque en ella hay también una pugna de la he¬ 
terodoxia triunfante desde el siglo XVII con la cul¬ 
tura católica lentamente renaciente desde el ro¬ 
manticismo. Nuestro mismo problema nacional lo 
encontramos planteado.de una manera muy similar 
en Europa, y los esfuerzos españoles por una nueva 
cultura nacional católica vienen así a coincidir 
con los esfuerzos europeos por una nueva cultura 
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cristiana. Si España ha sufrido los daños de la di* 
visión interior, agudizados de manera cada vez más 
trágica, y esto le ha impedido pesar en el con¬ 
cierto europeo, hoy en Europa se perciben los mis¬ 
mos males, sobre todo desde la primera Gran Gue¬ 
rra. Las luchas nacionales han ido transformándose 
en querellas internas que reflejan la profunda es¬ 
cisión de la cultura occidental. 

El Occidente, tras la íntima ruptura y las luchas 
de los siglos xvi y xvil, sustituyó a la cultura uni¬ 
taria medieval y cristiana por la abierta hetero¬ 
doxia de la Ilustración. Entonces la incompatibili¬ 
dad de España con el desarrollo de la historia 
europea la obliga a aislarse de Europa, agudizán¬ 
dose con ello su propio desmoronamiento político, 
cultural, religioso y social. De esta manera, lo que 
ha venido llamándose decadencia española viene 
a manifestarse más realmente como una funda¬ 
mental discrepancia con la Europa moderna. 

La Europa moderna viene alejándose desde el 
Renacimiento y la Reforma del espíritu de la Eu¬ 
ropa cristiana, de la que España era parte inte¬ 
grante, hasta que en nuestros días incluso intenta 
destruir cuanto en ella queda de cristiano, con lo 
cual se aniquilaría a sí misma. El actual Renaci¬ 
miento de la cultura cristiana y su incompatibili¬ 
dad con estos últimos intentos disgregadores, re¬ 
presentados en su última fase por el marxismo, 
hacen que en toda Europa se sufra ahora un pro- 
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ceso de guerra civil análogo al que se vió antes en 
España. 


Las consecuencias de la cultura moderna 

Sin que pretendamos disimular las culpas pro¬ 
pias de España, a las que se debe alguna parte 
de los errores ajenos, es la debilitación cultural de 
la Cristiandad con su división interna la que favo¬ 
reció y hasta cierto punto aun provocó la acción 
del racionalismo francés y del idealismo alemán, 
perturbó el desarrollo de la tradición filosófica y 
trajo la ruptura del orden político en la Revolu¬ 
ción francesa. 

Las profundas transformaciones que en la Euro¬ 
pa de mediados del 4 siglo XIX crea el progreso téc¬ 
nico, suscitaron nuevos problemas económicos, po¬ 
líticos y sociales, que, ál no encontrar solución en 
las heterodoxias triunfantes, facilitaron el avance 
inevitable del marxismo, con su crítica de las ideas 
decadentes, su afirmación de las realidades eco¬ 
nómicas y su denuncia de injusticias sociales. 

Falso sería achacar al marxismo solamente ideas 
destructoras, pues evidentemente le corresponde el 
planteamiento de la importancia de lo económico 
en la cultura, al mismo tiempo que la necesidad 
de nuevas estructuras sociales. Su unión de los pro¬ 
blemas sociales con los económicos obliga también 
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a reconocer la importancia indiscutible de la téc¬ 
nica, creadora de fuentes de riqueza y que permite 
una mejor ordenación y distribución de las mismas. 

La última consecuencia de la cultura moderna 
es, pues, el materialismo histórico que domina hoy 
en la Europa oriental, tiene profundas infiltracio¬ 
nes en Occidente, y presenta una concepción del 
mundo y de la vida totalmente anticristiana. Si 
en nuestra concepción católica y española de la 
historia, Europa se identifica con la fe, el marxis¬ 
mo supone su destrucción. He aquí el terrible tran¬ 
ce que estamos viviendo, ya que la fuerza del mar¬ 
xismo es arrolladora, pues la cultura moderna está 
abocada al materialismo dialéctico. 


La renovación cultueal cristiana 

En el momento en que el materialismo—abdica¬ 
ción de la inteligencia—y el existencialismo—filo¬ 
sofía de la desesperación—cierran el ciclo de la 
cultura moderna, la necesidad de la revelación, la 
vuelta a lo religioso facilita la renovación cultural 
cristiana. Esta renovación cierra el proceso de las 
transformaciones de la cultura moderna: ya no 
preocupan ni el agnosticismo kantiano, ni los con¬ 
flictos entre la religión y la ciencia esgrimidos por 
el positivismo, ni tampoco la supuesta incompa¬ 
tibilidad de la Iglesia con el progreso. 
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Nuevas son las tareas que incumben a una nueva 
cultura cristiana, y entre ellas son fundamentales 
la de revitalizar la filosofía desde la Teología, y la 
vuelta al realismo. Importa ahora, más que com¬ 
batir errores de formás de cultura ya superadas 
(Ilustración, Romanticismo, Positivismo, etc.), en¬ 
frentarse con los intentos dogmáticos y negativos 
del marxismo, ofreciendo soluciones constructivas. 
Mas semejante tarea en la Europa, moderna ha de 
realizarse dentro del ambiente de guerra civil que 
provoca el marxismo. Esto nos explica las dos ca¬ 
racterísticas de este cristianismo cultural: su pre¬ 
ocupación por lograr un orden político fuera del 
orden religioso y por conseguir un orden social, 
basado en consideraciones exclusivas de justicia 
distributiva. Dos cuestiones capitales, pero que re¬ 
quieren una renovación más profunda para revita¬ 
lizar íntegramente la cultura. 

Un cristianismo cultural minoritario—por su 
p'lán, más que ppr su número—es el que encon¬ 
tramos en la Europa occidental tan quebrantada 
por el materialismo. Los graves problemas suscita¬ 
dos por la convivencia de cristianos y marxistas ex¬ 
plican el tono dominante de pesimismo o de cata¬ 
cumbas vigente entre 'los europeos que se propo¬ 
nen la restauración cristiana, mientras que los te¬ 
mores de nuevos cataclismos bélicos agobian a las 
nobles inteligencias empeñadas en el trabajo. La 
hostilidad de los marxistas, o de los que persisten 
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en los errores de lo moderno, hacen lentísima y 
dificultosa la obra de restauración del Occidente. 


Actitud española ante la Europa actual 

¿Cuál es la actitud de la nueva generación espa¬ 
ñola ante esta Europa con la que coincidimos en 
su fase cristiana y de la que discrepamos en la 
modernidad? 

Las debilidades de nuestra tradición próxima, 
en lo intelectual, en lo económico y en lo técnico, 
nos fuerzan a contar otra vez con Europa. De ella 
asimilamos los trabajos que se ordenan hacia una 
nueva Cristiandad, y las técnicas que, empleadas 
en una situación histórica como decíamos peculiar, 
nos ofrecen para la reconstrucción unas posibili¬ 
dades como no se encuentran en el seno mismo de 
la Europa moderna. 

El aislamiento español, favorecedor de la deca¬ 
dencia, ha permitido a España contar con un ma¬ 
yor peso de la tradición cristiana, hasta el punto 
de librarnos de los excesos de la cultura moderna 
heterodoxa. Por esto podémos los españoles enfren¬ 
tarnos con los problemas de la cultura de Occiden¬ 
te de modo total, emprendiendo la reconstrucción 
desde las raíces teológicas, que es la única manera 
de iniciar la nueva forma de cultura creadora. En 
el momento en que ante Europa en crisis la actual 
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generación española se dispone a rehacer nuestra 
conciencia nacional y nuestra cultura, su superio¬ 
ridad en el conocimiento histórico sobre las ante¬ 
riores generaciones le facilita la empresa. En todo 
gran movimiento social, nacional o político hay 
una concepción de la Historia, cuya validez cien¬ 
tífica podrá discutirse—como el optimismo progre¬ 
sista del liberalismo o el materialismo dialéctico- 1 -, 
pero cuya eficacia como impulso hacia el futuro es 
innegable. 

Hoy disponemos de una doctrina cristiana y es¬ 
pañola de la historia, con la que liquidamos la li¬ 
teratura decadentista—la más rica de que país al¬ 
guno dispone—y valoramos la historia europea des¬ 
de una concepción optimista de la historia espa¬ 
ñola. La Europa moderna no se nos presenta como 
un modelo que hemos rechazado y que debemos 
imitar, importando a todo trance la cultura mo¬ 
derna, ni tampoco el pasado de España es una 
multisecular decadencia. Por el contrario, la ge¬ 
neración nueva sabe que, en el concierto universal 
de las culturas nacionales, España ha tenido una 
misión peculiar claramente expresada. En el con¬ 
junto de valores realizados por diversos pueblos 
nos correspondió la misión más alta, y el proceso 
de secularización de la cultura occidental marca 
la curva de nuestra decadencia, al mismo tiempo 
que el de la disgregación europea. 

A fines del siglo xvn, al ser vencida por la Euro- 


25 



Rafael Calvo Serer 

pa moderna, España se dividió: unos pretendieron 
dar la razón a los vencedores; otros, no recono¬ 
ciendo ningún error, aferrados a lo viejo, fueron 
asfixiados en la hostilidad general de la época. 
Después de doscientos años de una verdadera am¬ 
nesia histórica, por la obra de don Marcelino, sa¬ 
bemos' que tuvimos razón y que nuestro destino 
tiene una grandeza incomparable; Las grandes em¬ 
presas no se miden por el éxito; tuvimos razón y 
eso basta. Peleamos las batallas de Dios y por ello 
Europa entera no fué arrastrada totalmente hacia 
la catástrofe moderna; la España de los siglos XVI 
y XVII, en plena manifestación de su cultura na¬ 
cional, se identificó con la Cristiandad y pretendió 
continuar la tradición medieval. 

Servimos con exceso y sin medida a nuestro des¬ 
tino y ello ocasionó nuestra decadencia. Preocupa¬ 
dos por empresas superiores, nos olvidamos de que 
debíamos también vivir. Y nuestros medios mate¬ 
riales—nuestra economía—no supieron y quizá 
tampoco pudieron servir a la empresa espiritual en 
que estábamos empeñados. 

El estudio de las circunstancias en que se desen¬ 
volvió nuestra historia, a la par grande y mísera 
según lo espiritual o lo material, lo debemos hacer 
teniendo en cuenta que esto es tragedia inseparable 
de la limitación histórica: los hechos de los hom- 
bles, como los de los pueblos, reflejan siempre 
nuestra finitud. Por ello hemos de considerar nues- 
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tra historia junto a la de las otras naciones, per¬ 
cibiendo también en ella grandezas materiales jun¬ 
to a miserias espirituales. 

Ya no es lícito enjuiciar los problemas españoles 
o europeos con las fórmulas corrientes. La crisis 
presenta dificultades insolubles para el espíritu 
viejo. En este gran giro de la historia desaparecen 
las manoseadas fórmulas del equilibrio europeo, 
de la oposición radical entre protestantes y católi¬ 
cos, o la benévola superioridad de un liberalismo 
doctrinario. Ante la brutal realidad del materialis¬ 
mo, que destruye toda la historia anterior, espiri¬ 
tual y físicamente, muchas de aquellas ideas resul¬ 
tan grotescas. A un dogmatismo destructor, carga¬ 
do de odio y empeñado en favorecer la caída si¬ 
guiendo el pondus naturae sólo se le puede opo¬ 
ner con eficacia el dogmatismo cristiano, con su 
ímpetu de amor, que elevando al hombre hacia 
Dios fecundiza infinitamente sus fuerzas. 

En ese gran giro de la historia europea, la tra¬ 
dición católica española adquiere su valor como 
aportación básica para los nuevos esfuerzos de re¬ 
construcción : la cultura española de la Contrarre¬ 
forma—el humanismo español—ha de ser utilizada 
por el hombre contemporáneo, como el humanis¬ 
mo grecolatino lo fué por los hombres del Rena¬ 
cimiento cuando pretendieron erigir frente al Me¬ 
dievo una nueva cultura . 4 

La superioridad dé su conciencia histórica impi- 
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de a la nueva generación española caer tanto en el 
error revolucionario—prescindir radicalmente de 
las circunstancias del presente y del pasado—, co* 
mo en el error reaccionario—rechazar todo lo po¬ 
sitivo que pueda existir en una forma espiritual de 
signo contrario—. No todos los pueblos, como to¬ 
dos los hombres, están dotados de las mismas fa¬ 
cultades, ni tienen que realizar del mismo modo 6U 
destino, aun cuando lejanamente vengan a coin¬ 
cidir en la salvación del alma personal, a la que 
deben encaminarse todas las culturas nacionales. 

Si la historia y la cultura españolas se destacan 
por su ordenación religiosa de la vida, en la que 
alcanzan perfecciones ejemplares, otras culturas 
han logrado aportaciones de las que nosotros ca¬ 
recemos. He aquí, pues, de una urgencia inapla¬ 
zable el incorporar esos elementos al mismo tiem¬ 
po que nos esforzamos en seguir la ruta de nuestra 
tradición espiritual. A Europa debemos acudir dis¬ 
puestos a vivificarla con nuestro espíritu, jerarqui¬ 
zando su cultura anárquica, y a asimilar al mismo 
tiempo cuanto ella tiene de valioso para nosotros. 
Necesitamos cuanto de positivo existe en la filoso¬ 
fía moderna, y la incorporación del prodigioso 
acrecentamiento del saber humano en el conoci¬ 
miento de la materia y del hombre, por las cien¬ 
cias físicas y ciencias históricas. Y por último,, el 
aprendizaje de la técnicá moderna, ese gran ins¬ 
trumento que hoy se vuelve contra el espíritu, y 
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que éste tiene que dominar para que sirva al hom¬ 
bre, liberándolo de la naturaleza, y capacitándole 
para perféccionarse en su marcha hacia Dios. 

Sólo la fidelidad a nuestro destino—el cumpli¬ 
miento de la misión de defensores de la Cristian¬ 
dad—hará posible nuestro resurgimiento, reinte¬ 
grándonos al mismo tiempo a la historia universal. 
En el momento en que Europa solamente puede 
evitar su destrucción volviendo a las raíces cristia¬ 
nas de su historia, el pueblo que lo dió todo por 
mantener aquel espíritu pasa de nuevo a ser actor 
principal en la historia de Occidente. 

Tarea de la nueva generación española 

He aquí por qué la generación nueva ha com¬ 
prendido claramente que sólo el catolicismo puede 
vertebrar a España. Unicamente el desconocimien¬ 
to de nuestra historia, que no es perdonable tras 
don Marcelino, puede negar esta elemental verdad. 
España ha empezado a estar realmente invertebra¬ 
da desde el siglo xviii, cuando se intenta volunta¬ 
riamente por una parte de los españoles transfor¬ 
mar las bases religiosas de nuestra nacionalidad, 
repudiando así toda la gran historia española. La 
reanudación de la tradición interrumpida, la fide¬ 
lidad a la propia historia, base inexcusable para 
la restauración nacional, nos lleva a lo católico, 
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como en sí mismo vivió y expresó sentidamente Ra¬ 
miro de Maeztu. , 

Lo que la historia y la cultura españolas palpa¬ 
blemente manifiestan se confirma al estudiar la psi¬ 
cología del hombre español. El sentido trágico de 
la vida, el ansia de salvar los límites de la finitud 
humana, la subordinación de los bienes materiales 
a conceptos espirituales, la innata sobriedad, que 
son características del humanismo español, tan sólo 
adquieren ponderación y fecundidad en un orden 
católico. El concepto de la autoridad basado en 
motivos sobrehumanos, único capaz de limitar los 
excesos de un individualismo exacerbado, hace que 
la sociedad española sólo haya logrado formas es¬ 
tables en una cultura católica. 

La falta de estos ideales explica la abulia de las 
épocas de decadencia. Su desviación nos explica 
los períodos anárquicos. Por eso la cultura moder¬ 
na, que niega sustancialmente el concepto católico 
de la vida, no pudo jamás ordenar la historia es¬ 
pañola. 

La tradición nos ha legado con el Cristianismo 
normas fundamentales sin las que la cultura no 
puede subsistir. Lo religioso, lo político, lo econó¬ 
mico y lo social sólo pueden conjugarse reconocien¬ 
do lo valioso de la tradición. Desde el gran ataque 
a la tradición religiosa, política y social, Europa 
se deshace en el caos. El principio de legitimidad 
permanece roto desde la Revolución, y esto es lo 
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que no ha permitido a Europa encontrar las bases 
de una estable ordenación política, con lo cual tpda 
obra colectiva se encuentra imposibilitada. 

La tradición española impulsa a la generación 
nueva a crear la también nueva forma cultural, 
ya que en España se conservan—como en ningún 
otro pueblo— los grandes principios sobre los que 
tienen que cimentarse las nuevas construcciones: 
cultura con sólida base teológica; saber filosófico 
orientado en sentido cristiano y en sano realismo 
crítico; libertad condicionada por el orden moral; 
justicia enraizada, en la caridad. 

De aquí nuestra gran misión en la hora angus¬ 
tiosa de la Europa moderna, ya que ésta, aunque 
más desviada y dañada por sus pecados, necesita 
de la misma fuente de vida. 

La gran tragedia de Europa está en que no ha 
logrado la unión de lo positivo del marxismo—li¬ 
brándole, de los excesos revolucionarios—con lo po¬ 
sitivo de la tradición, purificada de los errores re¬ 
accionarios. Las peculiarísimas circunstancias de la 
situación histórica española permiten acometer esta 
ambiciosa tarea. Unión del espíritu tradicional con 
las exigencias sociales del tiempo futuro, es la fór¬ 
mula que propugnan algunos europeos representa¬ 
tivos y que España puede realizar modelando ejem¬ 
plarmente instituciones que adquirirán valor uni¬ 
versal. 
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LOS MOTIVOS DE LA NUEVA GENERACIÓN 

Para toda esta labor la nueva generación cuenta 
ya con una riquísima experiencia. Despertó a la 
vida histórica teniendo que sufrir culpas de las que 
no tenía ninguna responsabilidad. Derecho tiene, 
por tanto, a exigir el respeto de quienes le dejaron 
como herencia una carga tan penosa. 

Durante tres años vivió diariamente frente a la 
muerte, por lo que hizo sustancia de su vida lá fe 
religiosa, única en que encontraba cumplidas todas 
sus exigencias de inmortalidad. Sólo una viva con¬ 
cepción católica de la vida lograba iluminar el te¬ 
rrible presente y un pasado tan contradictoriamen¬ 
te interpretado. En los años confusos de la guerra 
española parecían concentrarse todos los dolores y 
angustias de nuestra historia, y sólo su vivencia re¬ 
ligiosa hizo comprender a la juventud combatiente 
una historia impregnada del sentido trascendente 
de la vida. 

Pero esas ideas nacionales y religiosas que ani¬ 
maron en la guerra a los hombres de la nueva ge¬ 
neración española, han tenido que ser elaboradas 
después de la contienda. Todos los problemas so¬ 
ciales y políticos han tenido que resolverse en un 
orden católico, dentro del cual han de encuadrarse 
con su función servidora los progresos técnicos. 
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Al mirar otra vez ál mundo de la cultura eu¬ 
ropea, esta nueva generación ha podido descubrir 
las faltas de sus predecesores. También la cultura 
germana y los modelos europeos, otras veces pre¬ 
sentados como ejemplares, estaban minados por 
males gravísimos. También allí, aunque con mo¬ 
dalidades históricas distintas, se necesitaba y se 
busca un nuevo orden cristiano. Era, pues, lícita 
la rebeldía contra quienes habían querido someter 
a España a un régimen de pensamiento unilateral y 
no precisamente el más. adecuado para nosotros. 

Por otra parte, la guerra española—la división 
destrozando una única carne—obligó a meditar so¬ 
bre las consecuencias de toda mutilación. Entonces 
se vivió hondamente la necesidad de asimilar lo po¬ 
sitivo de todos aquellos que lucharon por nuestro 
resurgimiento, mezclando el error y la verdad. De 
ahí la gran comprensión de la generación nueva y 
aun su estimación hacia los noblemente extravia¬ 
dos. Con sus aciertos y con sus yerros le estaban 
facilitando el camino, por lo que le dieron y por 
lo que le enseñaron con su experiencia negativa! 

En nuestra sólida concepción de la vida, las ins¬ 
tituciones educativas y de pura investigación cien¬ 
tífica adquieren la plenitud de su valor. En ellas 
la espiritualidad puede ser ya algo más que un 
anhelo surgido de las entrañas desgarradas de la 
Humanidad. Así el humanismo no es un peso qué 
arrastra hacia abajo, sino que eleva merced al im- 
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pulso del sobrenaturalismo cristiano. La técnica ad¬ 
quiere igualmente el sentido que perdió entre sus 
creadores, a los que España ha de acudir, sin em¬ 
bargo, reconociendo serenamente su anterior aban¬ 
dono y su atraso actual, y la imposibilidad en que 
está de superarlos ateniéndose exclusivamente a sus 
propias fuerzas. 

Un sano espíritu crítico, bien diferente de toda 
tendencia anárquica, ha de excitar, depurar y pu¬ 
lir cada vez más el conocimiento completo de la 
idiosincrasia española, con sus virtudes y sus de¬ 
fectos. Sólo así, alejados de todo exceso casticista, 
será posible corregirla, asimilando las virtudes de 
otras colectividades europeas, y de las cuales ca¬ 
rece la vida española; entre ellas quizá merece es¬ 
pecial alusión la constante conciencia del valor 
social del trabajo, que sólo asimilaremos infundién¬ 
dole espíritu sobrenatural. El culturalismo se am¬ 
plía, ahora, en una visión total de Europa, de la 
no cristiana y de la que ha seguido siendo creyente. 

. Y todas esas aportaciones se suman a las que de- 
jdron, como sólidas bases de partida, quienes en la 
España de los años últimos trazaron las firmes di¬ 
rectrices del nuevo orden social y político cristiano. 

Tradición y actualidad, espíritu y técnica, huma¬ 
nismo y catolicismo, casticismo y europeidad, son 
los motivos de la generación nueva. El optimismo 
histórico de don Marcelino, con la visión esperan¬ 
zados de la actualizada misión de los pueblos his- 
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pánicos, proclamada por Maeztu, orientan la vi¬ 
vencia de la tradición nacional y dan sentido a los 
esfuerzos de los nuevos españoles. 

En el momento en que grandes bloques repre¬ 
sentan potencialmente a las corrientes culturales 
opuestas en la Europa actual, la nueva generación 
española ve hacerse realidad el ansia de los versos 
de Rubén, que presienten el bloque decisivo de los 
pueblos hispánicos: 

Porque llega el momento en que habrán de cantar 

[nuevos himnos 

lenguas de gloria. Un vasto rumor llena los ámbi¬ 
tos y mágicas 

ondas de vida van renaciendo de pronto. 

Se anuncia un reino nuevo... 

...Esa América 

que tiembla de huracanes, que vive de Amor, 
hombres de ojos sajones y alma bárbara, vive. 

Y sueña. Y ama, y vibra; y es la hija del Sol. 
Tened cuidado. ¡Vive la América española! 

Hay mil cachorros sueltos del León Español. 

En el nuevo estado de espíritu es como España 
vencerá a sus males terribles: la abulia y la anar¬ 
quía. La realización de nuestro destino histórico, 
que nos hace avanzada de una nueva cultura cris¬ 
tiana, no puede lograrse sin una depurada técnica 


35 




Rafael Calvo Sertr 


espiritual y material a su servicio. Una y otra se 
encuentran en el valioso contenido de la Europa 
moderna, y con ellas podrá España hacer vida y 
realidad los ideales que animan a la generación 
nueva y también llenar generosamente de una nue¬ 
va espiritualidad a la Europa futura. 
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GUARDINI Y EL MOVIMIENTO LITURGICO 

Hace treinta años, cuando la guerra se 
extendía por los campos de Europa y una 
nueva mentalidad escéptica, supersticiosa, 
metalizado, sensual y técnica parecía im¬ 
ponerse sin hallar resistencias, la voz de 
un sacerdote, Romano Guardini, veronés 
de origen, pero alemán de cultura, vino a 
conmover el ánimo de una juventud selec¬ 
ta, al exponer ante las inteligencias el teso¬ 
ro imponderable de la vida litúrgica ca¬ 
tólica. Alemán, supo háblttr un lenguaje 
idóneo para granjearse la confianza de las 
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mentes racionales, a la vez que las hechiza- 
, ba con un estilo vivo y figurativo, que déla- 
ta su origen meridional. Buen sacerdote, sa¬ 
bía lo que decía, y orillaba sin riesgo las 
fronteras más peligrosas del pensamiento 
religioso. 

Guardini explicó la Liturgia como forma 
v perfecta de comunicación con Dios, llena 
de estilo y de equilibrada expresión, rica¬ 
mente artística y con profundo sentido 
conceptual. Todo desmán romántico queda¬ 
ba impedido allí bajo el imperio de la fór¬ 
mula consagrada y la justa medida; todo 
quietismo, removido por el desarrollo pro¬ 
gresivo y cíclico del ritmo litúrgico; todo 
subjetivismo, toda intimidad de vida inte¬ 
rior, superados por una objetivación comu¬ 
nitaria, ya que la oración litúrgica no mana 
del yo, sino del nosotros, hasta el punto dé 
que la misma plegaria privada queda, en 
virtud de la comunión del Cuerpo Místico, 
elevada al rango de rezo propiamente litúr¬ 
gico. Naturaleza y Cultura se hermanan en 
la Liturgia: en esa forma de culto objeti- 
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vada —el ©pus liturgicum, opus Dei—, pre¬ 
sidida por la primacía del Logos frente al 
Ethos. 

Aquella juventud selecta, ávida de Dios, 
compenetrada en la vivencia de un espíritu 
intensamente comunitario , experta en el 
valor del concierto disciplinado y el prin¬ 
cipio de autoridad , supo comprender cabal¬ 
mente la exposición de la vida, litúrgica que 
Guardini le ofrecía. Y surgió ese movimien¬ 
to litúrgico que ha servido, entre otras co¬ 
sas, para dar un nuevo tono estilizado y 
viril a la piedad de nuestros días, a pesar 
del marasmo de impiedad o tibieza en que 
inevitablemente se anegaron las mayorías 
piultitudinarias de la postguerra. 

Ese movimiento litúrgico , en el que 
Guardini ocupa un lugar preferente , no 
dejó de tener en España su valiosa repercu¬ 
sión. Pero quizá también una extensión 
abusiva , que puede apreciarse en dos fenó¬ 
menos, menos grave el primero que el se¬ 
gundo. Por un lado, en ciertas prácticas que 
la autoridad eclesiástica supo atajar pru- 
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dentemente; por ejemplo, la recitación, en 
las “misas dialogadas”, de las partes pro¬ 
piamente secretas, como parecía insinuttrse 
en algunas ocasiones, afortunadamente ex¬ 
cepcionales. Por otro lado, una cierta pos¬ 
tura intelectual derivada del error, ya 
previsto y condenado por Guardini, de con¬ 
vertir la primacía del Logos sobre el Etilos 
en un principio de inmoral esteticismo. 
Muchas .■ formas de piedad tradicionales en 
el pueblo (1), a la vez que todo celo mo¬ 
ralizante, quedaban así condenadas como 
álitúrgicas por aquel vanidoso esteticismo. 
Venía a producirse de ese modo una re¬ 
ligiosidad puramente formal, totalmente 
inepta para el fin primordial de la Sal¬ 
vación. 

Afortunadamente, España tiene una tra¬ 
dición religiosa hondamente eticista, y 
hasta ignaciana, que, si bien podía dificul- 


(1) Formas tradicionales, digo, aunque muchas veces no 
tengan un origen muy remoto, y 2 aunque por el siglo en 
que nacieron, se hallen dominadas a veces por xm estilo no 
muy depurado desde el punto de vista estético. 
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tar mínimamente la propagación del movi¬ 
miento litúrgico, tenía, en cambio, la virtud 
de impedir una popularización peligrosa de 
los errores que con aquél pudieran tener 
alguna concomitancia. 

LA PRIMACIA DEL « LÓGOS » SOBRE EL 
« ETHOS », CONSIDERADA DESDE ESPAÑA 

La primacía clel Logos puede tener;, apar¬ 
te la indiscutible razón esencial en que se 
apoya, un valor dialéctico especial para 
pueblos envenenados por la Reforma, don¬ 
de se impone como tarea urgente la de 
conquistar a las inteligencias y llevarlas a 
la Fe en las verdades eternas, ya que las 
conductas morales virtuosas se pueden dar 
allí, aunque ineficazmente, en personas no 
católicas. En España, en cambio, la prima¬ 
cía esencial del Logos, con su correlato 
práctico de estimar como menos grave la 
inmoralidad que la herejía, es algo tan pro¬ 
fundamente arraigado a nuestra tradición 
religiosa, afianzada por luchas históricas 
contra las herejías, que no requiere una 
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nueva proclamación especial. Sí existe, en 
cambio, la necesidad de luchar constante¬ 
mente contra los desvíos pecaminosos de la 
voluntad. De ahí ese que llamo nuestro tra¬ 
dicional eticismo; de ahí también que el sis¬ 
tema ignaciano de los Ejercicios Espiritua¬ 
les, es decir, como lucha por el dominio de 
la voluntad con ayuda de la Gracia, no sólo 
no haya decaído con el progreso del movi¬ 
miento litúrgico, sino que se haya propaga¬ 
do, principalmente entre la juventud, en 
una medida realmente digna de admiración. 

Cuando se quiere considerar cualquier 
aspecto de la vida religiosa española no se 
debe olvidar que España, prácticamente, 
no sufrió los efectos de la Reforma Protes¬ 
tante—•que en España, en vez de un Lulero 
y de un Calvino, tuvimos un San Ignacio 
de Loyolá y una Santa Teresa de Jesús —, 
y que, por lo tanto, el eticismo, que puede 
caracterizar a la actitud protestante, tiene, 
dentro de la realidad española, un sentido 
totalmente diverso, pues vale tan sólo como 
momento de lucha cotidiana, siempre orto- 
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doxamentc supeditado a la primacía del 
Dogma, cuya autoridad no es discutida en¬ 
tre nosotros más que en contados casos de 
soberbia intelectual, siempre ocasionados 
por alguna falla ética. Con otras palabras: 
la defensa del Logos es siempre un prius, 
pero no lo es, desde un punto de vista tác¬ 
tico, allí donde la Fe en el Dogma está 
asentada en la conciencia general por una 
tradición de fuerza aplastante, y existe, en 
cambio, como problema siempre actual y 
siempre urgente, el del mejoramiento de 
las costumbres. 

En verdad, la escisión del Logos y del 
Ethos tiene un valor relativo, que tiende 
a desaparecer cuando nos esforzamos en 
comprender cómo en su fuente verdade¬ 
ra, es decir, en Jesucristo, Logos y Ethos se 
funden, ya que El, que es Logos por anto¬ 
nomasia, es al mismo tiempo un perma¬ 
nente, imperecedero modelo de doctrina 
moral, de verdadero Ethos. Por eso la ver¬ 
dadera Fides, que no es simple creencia, 
sino vínculo, religión, sometimiento pie- 
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no, devoción, resulta ineficaz, inoperante, 
cuando sé reduce a un simple credo: la 
llamada “Fe sin obras ”, mote con que el 
pueblo español caracteriza precisamente a 
la doctrina protestante. 

Si aquí hemos aludido a la actitud eti- 
cista de la tradición española ha sido con 
el fin de hacer ver que tal particularidad 
de la vida religiosa de España no debe ser 
olvidada tampoco al considerar las reper¬ 
cusiones que entre nosotros ha tenido ese 
brillante movimiento litúrgico, que tanto 
debe al impulso intelectual de Romano 
Guardini. 

La personalidad del autor es conocida 
entre nosotros gracias principalmente al 
amplio prólogo con que el Padre Félix 
García, agustino, presentó su traducción de 
la quizá más famosa obra de Guardini: 
Vom Geisl der Líturgie (1). Boy, cuando 

(1) El Espíritu de la Liturgia (1933). Segunda edición de 
1946. El P. F. García observa que el mismo año 1918, en 
que se publicó el libro de Guardini, aparecía el Valor edu¬ 
cativo de la Liturgia Católica de nuestro gran Cardenal 
Goma. 
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el autor tiene ya setenta' y dos años, acepto 
gustoso el encargo de precederle con este 
prólogo, no en la pretensión de presentar¬ 
le a unos lectores que sobradamente le co¬ 
nocen, sino con la disciplinada reverencia 
con que el mínimo acólito precede al sacer¬ 
dote venerable, humildemente, litúrgica¬ 
mente. . . Séame lícita, con todo, alguna 
observación desde el ángulo visual del es¬ 
pañol. 

GUARDINI Y «EL MITO DEL SIGLO XX» 

Guardini nos presenta en Der Heilbrin- 
ger la interpretación de un acontecimiento 
contemporáneo con una profundidad nada 
frecuente; una interpretación que, como 
toda interpretación histórica realmente pro¬ 
funda, tiene un sentido teológico. 

Nuestra época viene siendo una época 
rica en acontecimientos. Decisivas revolu¬ 
ciones en las ideas y en las costumbres; 
cambios políticos; mutaciones constantes 
en las rayas de las naciones; inventos be- 
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néfíeos, inventos terroríficos; hasta un 
nuevo estilo en el humor y en la sensibili¬ 
dad artística . . . Todos estos fenómenos 
históricos dan pie cotidianamente a comen¬ 
tarios, estadísticas, comparaciones, profe¬ 
cías, divulgaciones propagandísticas, alar¬ 
mantes censuras y panegíricos ingenuos. 
Pero muy rara vez tenemos la fortuna de 
que se nos presente de los mismos una au¬ 
téntica interpretación teológica. Esto es lo 
que ha sabido hacer aquí Romano Guar- 
dini, al enfrentarse-—la obra está fechada 
a fines de 1945, es decir, poco después del 
último armisticio—con un acontecimiento 
cuya importancia nadie podrá negar: el de 
la aparición del que, con terminología de 
sus mismos autores, se llamó “el mito del 
siglo XX” (1). 

(1) Recuérdese, de paso, que en España se negó el permi¬ 
so oficial para la traducción de la obra de Rosenberg que 
lleva ese título, y cómo la repugnancia que siente el autén¬ 
tico español ante cualquier pensamiento herético hizo que 
toda la propaganda del mito racista no alcanzase entre nos¬ 
otros la menor simpatía, a pesar de la simpatía innegable¬ 
mente histórica, espontánea y popular que el pueblo espa¬ 
ñol ha sentido y siente por la Alemania de todos los tiem¬ 
pos. Nada hay que decir, por lo demás, de la falta de 
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Acertadamente, busca Guardini en la fi¬ 
losofía de Nietzsche la fuente del pensa¬ 
miento nazi encarnado en ese mito. Al in¬ 
flujo de aquélla pudo producirse esa ideo¬ 
logía ^biologizada 9 ’ “ somatizada ”, caracte¬ 
rística de la propaganda hitleriana, y que 
adquiere el rango de verdadero mito racis¬ 
ta. Hitler, al asumir la función providen¬ 
cial de “ salvador ” de su pueblo, de su raza, 
venía a suplantar la prerrogativa redentora 
de Nuestro Señor Jesucristo; de ahí la saña 
anticristiana de toda esa propaganda racista. 

Una serie de pequeños, pero significati¬ 
vos datos, vienen a ilustrar esa suplanta¬ 
ción. No sólo el saludo “HeilHitler!”, que 
implicaba un, fondo carismático como 
nuestro tradicional saludo “Adiós” (A- 

i 

Dios)—-que las hordas comunistoides de 
nuestra guerra civil querían suplantar por 
el neutro “¡Salud!”—, sino hasta verda¬ 
deras oraciones que los niños venían adies¬ 
trados a rezar, y que excedían, desde lúe- 

inteligencia con que Rosenberg habla de España en esa 
obra, aparte los crasos errores etnológicos y toponímicos. 
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go, de la inocente interpolación de aquel 
pequeño del cuento de Andersen, que pe¬ 
día en su Padrenuestro “. . . el pan nues¬ 
tro de cada día. . . con un poco de man¬ 
tequilla”. En la intención déla propaganda 
nazi estaba claramente la suplantación de 
la religión cristiana por una nueva reli¬ 
gión racista, y del reino de Cristo por la 
exaltación de esa Raza, dirigida y selec¬ 
cionada—con criterios muy aplicables a 
la cría ganadera-—por una minoría fanáti¬ 
camente devota a un Führer cuasi divinizar 
do: el “Salvador”. 

Pero al buscar la genealogía de ese mi¬ 
to, quizá habría que insistir en un momen¬ 
to—propiamente otro mito—que tuvo 
una influencia decisiva en la época moder¬ 
na. El mito del Leviathán, según la confi¬ 
guración famosa de Hobbes (1), es decir, 
como deus mortalis, como organismo o 
máquina omnipotente y neutra, cuya exis- 


(1) Sobre esto, naturalmente, Cari Schmitt, Der Leviailian 
in dér Staatslehre des Thornas Hobbes, 1938. Hay traduc¬ 
ción española de J. Conde. 
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tencia no reconoce normas superiores y 
cuya perfección consiste exclusivamente en 
un ajustado e irresistible funcionamiento . 
Con la imagen del monstruo marítimo, que 
quizá representa ocultamente el poderío 
inglés, Hobbes dibujó en toda su crudeza 
una nueva idea de estado absoluto, conce¬ 
bido como único “salvador” posible de la 
sociedad contra el mal ingénito de la anar¬ 
quía. Esta idea, ese mito, hubo de influir 
decisivamente en los modernos regímenes 
absolutistas y, a través de Hegel, en la mis¬ 
ma ideología nazi, en el mismo mito nazi 
con que Guardini se enfrenta. 

Para seguir el sentido de ese mito como 
fenómeno religioso, Guardini empieza por 
introducirnos en la experiencia religiosa 
primitiva. Mediante poéticos giros y obser¬ 
vaciones de psicólogo profundo, nos lleva 
de la mano a percibir ese momento cuando 
nace en el hombre la reacción ante el quid 
divino. Esa realidad íntima, inefable, pero 
auténtica, que está en las cosas sin confun¬ 
dirse con la sustancia de las cosas mismas; 
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ese algo que el hombre antiguo expresa en 
personificaciones animistas y configura en 
una rica mitología, pero ante todo, el mito 
central, que puede adoptar distintas for¬ 
mas, por el cual traduce la percepción de 
una lucha de elementos cósmicos, que es¬ 
tán, en realidad, supeditados a una ley de 
eterno retorno: la lucha de la Luz contra 
las Tinieblas, del claro Cielo contra la os¬ 
cura Tierra, de la Salud y de la Juventud 
contra la Enfermedad y la Decadencia; el 
eterno retorno de la feliz Primavera y el 
taciturno Infierno. Fuerzas del bien, que 
se personifican míticamente en figura de 
héroes portadores de Salvación, en “Salva¬ 
dores”, contra el Dragón o el Lobo, míti¬ 
cas representaciones de las fuerzas del mal 
(1). El “ Salvador”, generalmente, sucum¬ 
be en su obra redentora: se sacrifica por 
la humanidad a quien salva. 

En la vida política, ese sentimiento míti- 

(1) En Hobbes se invierten los términos, y es el Dragón, 
el monstruoso Leviathán, quien se convierte en Salvador 
—lo que delata quizá una procedencia satánica, a través 
de la Cébala. 
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co produce una forma característica: la 
exaltación de numen del Rey. El poder del 
Rey no depende así de su fuerza física, de 
su inteligencia, de su santidad, de su ex¬ 
periencia humana, de su clarividencia, 
de su prudencia política, sino que sólo 
resulta explicable por el reconocimiento 
de ese numen, de ese poder carismático es¬ 
pecial que le convierte en Salvador de la 
comunidad que gobierna. En virtud de ese 
numen ha de vencer siempre; sus consejos 
han de ser siempre acertados; sus fallos, 
indiscutiblemente justos; sus profecías in¬ 
evitables; y hasta ha de salir de sus santas 
manos una fuerza taumatúrgica, capaz de 
curar los enfermos que a su contacto lle¬ 
guen, como solía practicarse con los anti¬ 
guos reyes de Inglaterra. 

Para una mentalidad cristiana tal repre¬ 
sentación del Rey como Salvador de virtud 
propia no es admisible. Porque para el 
hombre cristiano no hay más Salvador que 
Cristo. Todos aquellos mitos de salvación 
de la antigua mitología pagana no son sino 
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ciegos titubeos que preconizan en cierto 
modo un sentimiento y un anhelo arraiga¬ 
do en lo más hondo del alma humana, que 
sólo con el hecho histórico de la Reden¬ 
ción se verán colmados. 

También en la Salvación operada por 
Cristo hay un aniquilamiento del Salva¬ 
dor: de su vida humana. Pero, pese a esa 
coincidencia, pese a la satisfacción que la 
Liturgia da a ese sentimiento humano del 
eterno retorno, en el ritmo cíclico de las 
conmemoraciones, el Salvador Jesucristo 
es esencialmente distinto de todos los míti- 
eos salvadores. 

En primer lugar, porque el acto salva¬ 
dor puede determinarse aquí tanto crono¬ 
lógica como geográficamente. Es un hecho 
histórico. Que tiene en su mismo carácter 
de histórico una aparente mezquindad, 
frente a la grandeza cósmica de aquellos 
mitos de localización indeterminada y que 
pertenecen a un pasado elástico, siempre 
más allá, como en el horizonte; un pasado 
vago y nebuloso como el del “érase una 
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vez ...” de los cuentos infantiles. Cristo, 
en cambio, procede de lo Alto, pero sabe¬ 
mos cómo y cuándo el Logos se hizo Car¬ 
ne y habitó entre nosotros. 

En segundo lugar, porque así como la 
obra salvadora de los héroes míticos porta¬ 
dores de salvación no consigue despren¬ 
derse del ritmo cíclico de la Naturaleza, 
pues operan a la marcha de ella y están 
destinados por eso a una fatal decaden¬ 
cia—de suerte que la Primavera no puede 
ser eterna, ni la salud, ni el apogeo políti¬ 
co—, la Redención Salvadora de Cristo 
tiene carácter perdurable. Sólo ella tuvo la 
virtud de desasimos del ritmo cósmico y 
proyectarnos hacia la Eternidad; por ella, 
nuestras actuaciones responsables pueden 
trascender a un destino eternal, liberado 
del juego de las fuerzas ciegas de la Natu¬ 
raleza. Por obra de Cristo el hombre cobra 
de ese modo una esencial Libertad. Puede 
superar a la Naturaleza. 

En este sentido—dice Guardini—Euro¬ 
pa ha sido configurada por el acto salva- 


53 




Alvaro d’Ors 

dor del Cristo. Europa es hechura de Cris¬ 
to. Su mismo progreso técnico, su capaci¬ 
dad intelectiva, su anhelo de libertad, son 
los más claros indicios de que la obra sal¬ 
vadora del Redentor fructificó especial¬ 
mente en el hombre europeo. 

En el hombre cristiano, en el europeo, 
los viejos mitos de salvación no pueden 
darse, porque no puede haber para él más 
acto salvador que el realizado por Cristo, 
por el Salvador, por Cristo-Rey. 

Cuando esa adhesión a la Fe cristiana se 
pierde, el viejo mito de salvación, que no 
puede desaparecer, porque se arraiga en el 
fondo irreprimible de la conciencia huma¬ 
na, queda como desvinculado y en espera 
de una nueva encarnación. El hecho de 
que el Fiihrer, “el Salvador de los doce 
años”, como dice Guardini, fuera investi¬ 
do de esa misión, demuestra que, en la 
mentalidad descristianizada de un sector 
de Europa, el portador de Salvación debe 
buscarse en este mismo mundo terrenal, 
en la misma Naturaleza, en aquellas fuer- 
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zas supeditadas a la ley del eterno retorno. 
Al perderse la conciencia de la Salvación 
por Cristo, los viejos mitos reviven y vaga¬ 
bundean en busca de una nueva personifi¬ 
cación mítica. Pero Europa es esencial¬ 
mente cristiana—concluye Guardini —, y 
si quiere permanecer como tal Europa, de¬ 
be ser consecuente con ella misma, sea 
cual sea su organización económica, social 
y política, y debe abominar de los salvado¬ 
res míticos para ahincar su fe en la verda¬ 
dera Salvación operada por Cristo. 

EUROPA ANTE LA CONCIENCIA ESPAÑOLA 

Con Guardini son hoy muchos los pen¬ 
sadores, incluso no católicos, que ven en 
la Iglesia la fuerza salvadora de Europa. 
Para todos ellos Europa resulta algo valio¬ 
so en sí y digno de ser salvado de esta 
actual crisis en la que parece correr el ries¬ 
go de sucumbir definitivamente. 

No creo formular una posición exclusi¬ 
vamente personal al decir que desde el án- 
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guio visual del español el concepto “Euro¬ 
pa” aparece de una manera algo distinta. 

, . Constituye ya un viejo tópico que Espa¬ 
ña, dentro de las naciones continentales, 
es la menos europea. Aunque la nota de 
africanismo con que siempre se han com¬ 
placido en decorarnos nuestros cordiales 
enemigos sea absolutamente falsa, aquella 
otra afirmación no deja de tener su funda¬ 
mento. Por más que España, durante mu¬ 
chos siglos, haya sido conductora de la vi¬ 
da europea, es cierto que en 9 España no 
hay verdaderamente un sentimiento “eu¬ 
ropeo”. Ello se debe, a mi modo de ver, a 
una razón que no ha sido puesta en la cla¬ 
ridad debida. 

“Europa”, en realidad, quizá no pase 
de ser una fórmula secularizada para de¬ 
signar la “Cristiandad”. 

Si consideramos la historia de la pala¬ 
bra, veremos que aunque como término 
geográfico tenga ya su abolengo, como tér¬ 
mino cultural dotado de sentido espiritual 
y político no aparece hasta la Edad Moder- 
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na. Precisamente cuando los cismas ha¬ 
bían arruinado el antiguo concepto de 
Cristiandad. El Imperio Romano no era 
Europa. Se produjo aquella dolorosísima 
escisión, entre Oriente y Occidente; aquél 
quedó fuera de la Cristiandad y fué arabi• 
zado, a diferencia del Occidente, donde la 
invasión árabe fué rechazada. El Sacro Ro¬ 
mano Imperio tampoco era Europa. Se 
produjo luego una nueva escisión, igual¬ 
mente dolor osa: la Reforma Protestante, 
que vino a arruinar el concepto de Cris- 
ticmdad. Entonces, al apartarse de Roma 
aquellas regiones heréticas del Norte para 
salvar la unidad de cultura religiosamen¬ 
te resquebrajada, se empezó a hablar de 
Europa. Por eso decimos que Europa es 
una fórmula secularizada para designar a 
la Cristiandad en un momento en que ésta 
había sido profanada. 

España, reacia a la Reforma, no podía 
ver con agrado aquella suplantación. Por 
otro lado, una porción vital de su pobla¬ 
ción y de su historia se había desplazado, 
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al impulso de una misión cristianizadora, 
hacia un Nuevo Continente. Para la menta- 
lidad española no podía haber gran dife¬ 
rencia entre mi católico de América y otro 
de Europa. Aquello también era Cristian¬ 
dad. Sí había, en cambio, úna gran di¬ 
ferencia entre un católico y un hereje, 
europeos los dos. La discriminación se 
fundaba, pues, en un criterio de Fe, no en 
diferencias de raza, de localización geográ¬ 
fica, de clima cultural, etc. Ese contacto 
precoz con el católico no europeo y el en¬ 
cuentro igualmente precoz con el europeo 
no católico, hizo que el español se hiciera 
ecuménico y, en cierto modo, poco eu¬ 
ropeo. “Europeísmo”, “occidentalismo”, 
son formas de separatismo, con cierto fon¬ 
do residual de carácter histórico, pero teo¬ 
lógicamente inadmisibles. 

Si Europa es esencialmente cristiana, 
como dice Guardini, y nos encontramos 
con que una gran parte de ella es actual¬ 
mente anticristiana, una de dos: o nos em¬ 
peñamos en decir qué tales europeos no 
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son auténticos europeos, con lo que des¬ 
vinculamos la palabra de su positivo sen¬ 
tido geográfico, o diremos que lo valioso 
en la pareja conceptual “europeo-cristia¬ 
no” es el segundo elemento, y relegaremos 
el primero a un plano muy secundario. 
Esto es lo que prefiere hacer el español. 

Ocurre con esto algo parecido a lo que 
acontece con el concepto “Edad Media” y 
con la tan manoseada “vuelta a la Edad 
Media”. Ningún pueblo, quizá, sigue tan 
aferrado a ciertas formas medievales como 
el español, y, sin embargo, todo lo que se 
diga de un retorno a la Edad Media no po¬ 
drá ser tomado nunca en serio por el hom¬ 
bre español. Porque para él la Edad Media 
es valiosa, no en sí, sino en ló que repre¬ 
senta como realización cumplida de algu¬ 
nos ideales cristianos. 

“Europa” y “Edad Media” son como 
formas culturales que contienen con cierta 
plenitud esencias del Cristianismo. Ante 
esas formas, el español no aprecia el con¬ 
tinente, sino el contenido valioso. No cree 
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que el valor pueda transferirse sin más del 
contenido al continente. 

Por este motivo, quisó no llegue a causar 
gran entusiasmo entre los lectores españo¬ 
les la afirmación que hace Guardini de que 
Europa es (i una viva entelequia, una ope¬ 
rante forma espiritualEuropa no deja 
de ser para nosotros un sustitutivo desgra¬ 
ciado de Cristiandad. Esto introduce cierto 
matiz de incomprensión entre el español y 
el europeo, incluso cristiano. 

EUROPA, PAZ Y ORDEN CRISTIANO 

Siempre cabrá dudar, por lo demás, de 
que Europa como tal pueda aportar algo 
eficiente para la construcción de la futura 
paz que el mundo necesita. Nuestro viejo 
continente ha demostrado repetidas veces 
su incapacidad para saber vivir en paz y 
es ridículo que intente asumir hoy la fun¬ 
ción de magister pacis. No; la Paz no pue¬ 
de salir de Europa, como tampoco puede 
salir de otro continente o región alguna del 
planeta. La Paz es un don que no se da a 
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las cosas, sino a las personas, y precisamen¬ 
te a las personas de buena voluntad. “Glo¬ 
ria a Dios en las alturas y Paz a los 
hombres de buena voluntad”. Las palabras 
no basta repetirlas; hay que meditarlas y 
comprenderlas en su pleno sentido. 

Lo primero que es necesario para obte¬ 
ner la Paz es dar “Gloria a Dios”. Hay que 
empezar por eso. Y a los hombres de bue¬ 
na voluntad que dan la debida Gloria a 
Dios se les dará la Paz por añadidura. He 
ahí el secreto de la Paz. El secreto que no 
saben ni quieren saber los hombres res¬ 
ponsables de cuyas combinaciones diplo¬ 
máticas no sale más que la oscuridad y la 
tensión bélica. “Por sus frutos los conoce¬ 
réis”. Aplastar con la fuerza a un enemigo 
es cosa relativamente fácil de hacer; es un 
hecho material, un hecho físico, que pue¬ 
de contar con las más turbias complicida¬ 
des. La obra de paz, empero, es obra de 
espíritu, para la que hay que tener las al¬ 
mas limpias. Difícilmente puede hacer obra 
de paz el pecador; mucho menos el hereje, 
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el que vive conscientemente fuera de la 
verdadera Iglesia y no puede, por tanto, 
dar eficazmente “Gloria a Dios”, ni puede 
proclamar su “buena voluntad”. No harán 
la Paz; no la pueden hacer. Pesa sobre 
ellos una condenación semejante a la que 
pesa sobre los judíos, huérfanos eternos de 
patria. No podemos esperar de ellos más 
que la desesperación y la guerra. 

La Paz sólo de un orden cristiano puede 
surgir. No es Europa, pues, la que puede 
dar la Paz, sirio la Cristiandad auténtica, es 
decir, la Iglesia Católica, a la que toda¬ 
vía pueden considerarse agregados, como 
miembros potenciales, los que de buena fe 
se hallan fuera de ella pero están en cierto 
modo a ella ordenados por “un deseo y 
voto inconsciente”. Fuera de la Iglesia no 
puede haber Paz verdadera. Será imposi¬ 
ble para los herejes el reconocer esa tre¬ 
menda verdad. Antes de humillar su dura 
cerviz preferirán mascar la amargura dé 
un nuevo cataclismo. “Por sus frutos los 
conoceréis”. 
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No Europa, pues, no Europa Cristiana, 
que es impreciso y limitado, sino Iglesia, 
Iglesia Católica. En Europa y fuera de 
Europa, en todo el Orbe, como exige la 
dimensión católica de la Redención. Con 
aquel negrito recién bautizado, con el “or¬ 
todoxo” ruso que vuelve a la Iglesia, con 
los seguidores de Newmann, pon el leproso 
convertido por los misioneros, con todos 
los miembros vivos y actuales de la Iglesia 
militante, con ellos hemos de sentirnos 
unidos, pues formamos un solo cuerpo 
cuya cabeza visible es el Papa, el Cuerpo 
Místico de Cristo. No hay vecindad, no hay 
historia común, no hay solidaridad de in¬ 
tereses económicos o políticos que pueda 
valer más que la comunión del Cuerpo 
Místico. 

Decir que Europa es hechura de Cristo, 
que Europa ha de ser cristiana es decir 
verdades parciales. Todos los hombres po¬ 
demos aprovechar la Redención de Cristo, 
todo el mundo ha de ser cristiano. No ha 
de ser más cristiana Europa que la India. 
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¿Hemos olvidado, quizá, la igualdad del 
género humano ? ¿Caeremos en la ingenui¬ 
dad de creer que Europa es la “tierra ele- 
gida”? Europa no es más que un mezqui¬ 
no trozo de suelo con una historia desigual. 

❖ * * 

Pero el español habló demasiado por su 
cuenta, faltó a su cometido. Que vuelva el 
acólito a su puesto: a preceder al venera¬ 
ble sacerdote, Romano Guardini, humilde¬ 
mente, litúrgicamente. 

Alvaro il’Ors. 

Abadía de Samos, julio 1947. 




EL MESIANISMO EN EL MITO, 
LA REVELACION Y LA POLITICA 




NOTA PRELIMINAR 


En ios años últimamente transcurridos 
han sucedido cosas que bien merecen una 
consideración detenida, ya que proyectan 
una luz radiante sobre la situación espiri¬ 
tual y religiosa de la época contemporánea 
y, a través de ella, sobre la del hombre en 
general. 

Para comprender el proceso en todo su 
alcance, tenemos que remontarnos muy 
atrás; así, pues, ruego al lector que tenga 
a bien acompañarme en algunas considera¬ 
ciones de carácter científico-religioso y teo- 
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lógico. Al principio acaso las juzgue un 
poco traídas por los cabellos; mas pronto 
verá—yo así lo espero—cómo todas están 
en mutua conexión y cuánto interesan a 
todos. 



I 


LOS DIOSES Y EL MITO 

Tomamos como punto de partida lo que 
la ciencia de la religión llama experiencia 
religiosa. 

Si miramos a nuestro alrededor, obser¬ 
vamos objetos y procesos de la naturaleza 
más diversa. Nos encontramos con las gran¬ 
des cosas que determinan el espacio cós¬ 
mico, como el sol, la luna y las estrellas. 
Sobre la tierra, aquellas que constituyen 
el paisaje, como llanuras y montes, mares 
y ríos. Nos encontramos con las plantas, 
ora en su estado natural, ora cultivadas, y 
con los animales que pueblan con su varíe- 
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dad todos los ámbitos de la esfera ierres- 
tre. Nos encontramos, finalmente, con los 
hombres: unos, estrechamente unidos a 
nosotros, o que viven en una vecindad más 
amplia; otros, más alejados e indetermina¬ 
dos en cuanto al número; a todos los cua- 
les designamos con las palabras “pueblo” 
y “humanidad”. Todas estas cosas y seres 
constituyen figuras del ser y del obrar. Ad¬ 
vienen y pasan, sufren cambios y, al mismo 
tiempo, se afirman en la mutación. Están 
relacionados unos con otros, actúan unos 
sobre otros, dependen unos de otros, y de 
todos ellos surge un gran conjunto, que 
cambia perpetuamente y, sin embargo, sub¬ 
siste a través de todas las mutaciones: el 
mundo natural. 

Las realidades de este mundo natural las 
percibimos con nuestros sentidos. Los ojos 
captan la luz y en ella figuras de la forma 
y del color; el oído recoge sonidos y rui¬ 
dos, mejor dicho, figuras de sonido e imá¬ 
genes de ruido; la piel siente las superfi¬ 
cies de las cosas, sus formas y propiedades; 
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las manos o, más exactamente, el equilibrio 
vivo del cuerpo siente el peso, sus diferen¬ 
cias y proporciones, y así sucesivamente. 
A su vez, todas estas percepciones de los 
sentidos no están aisladas cada una en sí, 
sino que forman una realidad viva, a tra¬ 
vés de la cual llega a nuestra conciencia 
“la cosa” como un todo. 

Tampoco debe olvidarse que los sentidos 
no son meros instrumentos mecánicos o re¬ 
ceptores excitables, sino que están deter¬ 
minados por el espíritu. Y no sólo desde 
el punto en que éste comienza con la re¬ 
flexión, sino en todo el proceso de aqué¬ 
llos. Tan pronto como los sentidos empie¬ 
zan a desempeñar sus funciones, ejerce su 
actividad el espíritu. Ya la primera per¬ 
cepción sensible sirve de base para el co¬ 
nocimiento de seres y valores, para el jui¬ 
cio y para la acción. 

Con esta concatenación del mundo natu¬ 
ral y de su experiencia, ¿quedan, por 
ventura, agotados el todo de la realidad y 
su percepción por el hombre? 
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Para poder examinar esto con más 
exactitud, consideremos una situación par¬ 
ticular. 

Figurémonos que, en una noche clara, 
nos hallamos al aire lihre y levantamos los 
ojos al cielo para contemplar las estrellas: 
¿qué veríamos? Mas, para poder contestar 
acertadamente, tenemos que preguntar con 
más exactitud quién es el qué mira al cielo, 
porque los hombres miran diversamente, 
según el punto de vista de que parten, mo¬ 
vidos por su condición y por sus intereses. 
Un marino, por ejemplo, comprueba, mi¬ 
rando a los astros, la situación y el rumbo, 
sabe cómo tiene que maniobrar. Un astró¬ 
nomo observa las mutuas relaciones de 
aquéllos, calcula sus órbitas, investiga su 
composición. Un poeta siente su belleza y 
escribe un himno a lá noche, y así pudié¬ 
ramos aducir otros ejemplos. Pero, des¬ 
pués de haber recorrido las diversas ma¬ 
neras de percepción determinadas por la 
situación peculiar del individuo, todavía 
nos queda otra, de índole especial. En ella 
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no mueve al hombre ningún interés par¬ 
ticular, sino que se entrega a la serena 
majestad que se manifiesta allá arriba. 
Siente el estremecimiento que le produce 
aquel espectáculo grandioso. Su pensa¬ 
miento se desprende de lo cotidiano y se 
eleva a lo eterno. Tal vez surge en su inte¬ 
rior la imagen de una persona amada. 
Acaso piensa en algo grande que tiene que 
realizar. Algo profundo y bueno, que de 
ordinario calla, se alza en su interior y co¬ 
mienza a hablar. Nota que algo especial, 
extraño, diverso de lo mundano y, sin 
embargo, profundamente familiar, estable¬ 
ce contacto con él, y lo siente misteriosa¬ 
mente, pero, al mismo tiempo, como lo 
más íntimo. No podría nombrarlo; no obs¬ 
tante, sabe perfectamente de qué se trata. 

O bien, una persona camina sola en 
pleno bosque. Los árboles alzan su majes¬ 
tad serena y entre sus troncos y ramas 
juega la luz. También esto puede percibirlo 
de manera diversa. Puede examinar los 
árboles considerando qué es lo que se pue- 


73 



Romano Guardini 


de construir con su madera y qué precio 
comercial tendrían. Puede contemplarlos 
científicamente, como botánico o como pe¬ 
rito en materias forestales. Puede mirarlos 
con ojos de pintor, estudiar las formas de 
su ramaje y el juego de la luz y meditar 
cómo podría reproducirlos en un cuadro. 
También puede ser que desaparezcan todos 
estos puntos de vista especiales; entonces 
el caminante nota cómo los árboles se ele¬ 
van y abovedan sobre su cabeza, percibe su 
majestuosa serenidad y se siente tocado por 
un misterio que parece venir de otro mun¬ 
do y, no obstante, penetra hasta lo más 
íntimo de su ser. Es incapaz de expresarlo, 
pero sabe que lia dado importancia eterna 
a aquella hora. 

Así podríamos enumerar todavía otras 
maneras en que esta cosa enigmática y, sin 
embargo, profundamente familiar, extra¬ 
ña y, al mismo tiempo, esperada desde lo 
más íntimo, se aproxima al hombre: por 
ejemplo, en un acontecimiento trágico, 
ante un edificio de época remota o ante el 
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semblante de una persona concentrada en 
sí misma. 

Pues bien, para designar lo que allí late 
tiene el lenguaje diversos nombres. Lláma¬ 
lo: lo misterioso, lo otro, lo ultraterreno, 
lo santo, lo numinoso o divino. 

Así, aproximadamente, podríamos des¬ 
cribir la experiencia religiosa. En ella ejer¬ 
cen su actividad, según los casos, los diver¬ 
sos sentidos. Los ojos ven, el oído oye, el 
cuerpo se mueve y siente; percíbense figu¬ 
ras, cáptanse sonidos o palabras, nótanse 
espacios, siéntense corrientes—cosas todas 
que pertenecen a lá realidad inmediata; 

| partes de aquello a lo que hemos llamado 

mundo natural——. Pero el objeto propia 
de la experiencia religiosa no es ninguna 
de estas cosas en sí. Resplandece, es cierto, 
en cada una de ellas, alienta en todas, con- 
| tiene su ser; pero, en sí mismo, no es nin¬ 

guna de tales cosas. Es diverso de todas 
ellas—tan diverso, que traslada al que lo 
vive a un mundo formalmente nuevo—. 

! Tiene poder, pero no como el de las otras 
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cosas; no un poder físico, que hace vio¬ 
lencia. Su poder es anímico, que ejerce in¬ 
flujo; poder espiritual, que convence. Tan 
diverso del de las otras cosas, que tiende a 
apartar de ellas. Lo sentimos como algo 
importante; tan importante que, en el pun¬ 
to en que lo experimentamos, todo lo que 
de ordinario hacemos y procuramos puede 
parecemos insustancial, superfluo e, inclu¬ 
so, absurdo. Su importancia es de índole 
especial: una importancia eterna. Notamos 
que -algo decisivo depende de aquello. Si 
lo perdemos, lo hemos perdido “todo”. 

No es preciso, a buen seguro^ hacer es¬ 
pecial hincapié sobre la afirmación de que 
esta experiencia religiosa no puede equipa¬ 
rarse a la fe en sentido cristiano, sino que 
más bien se mantiene en la esfera dé la 
vida anímica puramente humana. En algu¬ 
nos hombres está fuertemente desarrolla¬ 
da, en otros es más débil; de alguna ma¬ 
nera se encuentra seguramente en todos 
—aunque también puede ser viciada y des¬ 
truida. 
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En la historia de la humanidad tiene esta 
experiencia una gran importancia y adop¬ 
ta en ella formas determinadas, como pue¬ 
de verse en las representaciones de dioses, 
en las manifestaciones y actividades divi¬ 
nas, tales como se encuentran en las diver¬ 
sas religiones. Una vivencia que me contó 
un amigo nos hará ver más fácilmente 
cómo el convencimiento de la existencia 
de dioses puede surgir de la experiencia 
religiosa. Iba él solo, haciendo una excur¬ 
sión, por un bosque situado a la orilla de¬ 
recha del Rin. Después de caminar algún 
tiempo, vino a parar a un calvero. Era 
mediodía y todo estaba sumido en aquel 
profundo silencio que suele reinar a esta 
hora. Ni susurraba ün árbol, ni cantaba un 
pájaro, ni se movía ser alguno. El calor del 
sol estaba inmóvil en el espacio. De pronto, 
según me contó, le sobrecogió un terror 
profundo. No era miedo como el que pue¬ 
de seütirse ante algo determinado, por 
ejemplo, ante una fiera o un individuo sos¬ 
pechoso, sino un miedo de índole diversa, 
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súi motivo , aparente; un miedo que no 
podría expresarse, pero tan irresistible que 
mi amigo escapó de allí corriendo a ciegas, 
para acabar parándose en un lugar cual¬ 
quiera, agotado y tembloroso. Mi amigo 
había experimentado lo que los griegos lla¬ 
maban el terror de Pan. Figurémonos que 
esto no hubiera pasado en nuestro siglo 
veinte, sino en el octavo o séptimo antes 
de Cristo, y no en un bosque alemán, cui¬ 
dadosamente atendido por los empleados 
forestales, sino en las soledades montaño¬ 
sas de Asia Menor o del norte de Grecia, y 
que el hombre no hubiera estado en pose¬ 
sión de los conocimientos científicos de 
nuestro tiempo, sino que hubiera sido un 
pastor que viviera con sus rebaños, y que 
éste hubiese tenido algo de lo que pode¬ 
mos llamar genio religioso, fuerza proféti- 
ca, facultad de sentir el misterio religioso 
y expresarlo en figuras-—entonces, acaso 
hubiera visto un ser extraño, sentado so¬ 
bre una roca, con figura humana y, no obs¬ 
tante, semejante a una fiera, con ojos in- 
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quietantes y orejas puntiagudas; una fuerza 
de atracción y, al mismo tiempo, terrorí¬ 
fica, hechizadora y espantosa, saldría de 
él—. Entonces el pastor habría corrido ha¬ 
cia los suyos y les habría dicho: “¡Se me 
ha aparecido un dios!” Y le habrían lla¬ 
mado “Pan”, la divinidad de la naturaleza 
familiar y al mismo tiempo extraña, atra¬ 
yente y a la vez aterradora. 

Así, aprox im adamente, podemos imagi- 
narnosel_Qrigeii.deJaarBpresentaciones-d^ 
dioses. Hombr e s primitivos, cpie recibían 
las impresiones de lá exi stencia, no de una 
ma n era crítica^ sino con una espo n taneidad 
inme dia ta, exper im ent aro n el misterio q ue 
se manifi esta en el mun do espontáneo y se 
oculta, sin embargo, detrás de él, decl ara 
su sentido y, al mismo tiempo, lo deja di¬ 
luirse en lo indescifrable. Aquellos hom- 
bres tuvie ron, además, el do n de ver ese 
misterio no de una manera abstracta, sino 
en im ágenes ; así qued ó e ncarnado para 
ellos en figuras^ y aconteci mientos. Por 
ejemplo, el misterio del cielo radiante que 
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se aboveda lo vieron en la figura del Su¬ 
premo Señor, que traza los destinos de los 
pueblos y señala a la vida sus caminos. O 
el misterio de la tierra oscura y abismal, 
de donde brota la vida para tornar a ella 
por la muerte, lo representaron en la ima¬ 
gen de la Gran Madre. O el misterio del 
mar, que une las tierras y, al mismo tiem¬ 
po, está lleno de peligros, rebosa de vida 
y da a muchos la muerte, ser grandioso, 
aterrador e inconmensurable, se plasmó 
para ellos en la imagen del Dios del Mar, 
y así sucesivamente. Así experimentaban 
ellos la palpitación misteriosa de las diver¬ 
sas esferas del mundo, que se encarnaba 
en figuras de dioses, a quienes se temía y 
veneraba, se procuraba aplacar y se pedía 
ayuda. 

Pero los dioses no permanecen inmóvi¬ 
les en una quietud majestuosa, sino que 
obran y les suc ede algo; ejecutan actos y 
sufren destinos. De estos actos y destinos 
de los dioses se hacen eco los mitos . 

Esta palabra es una de aquellas que en 
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los últimos años han sido llevadas a empu¬ 
jones por todas las calles; por consiguien¬ 
te, no necesita aclaración. Pero los mitos 
auténticos sólo son posibles en los albores 
de la historia, pues suponen una manera 
de pensar y de sentir que en el transcurso 
de la evolución cultural ha desaparecido. 
El homb re primi tiv o aún no tiene noticia 
de Jas energías y leyes que la ciencia de¬ 
term ina. Para él, el mundo se compone de 
seres y poderes. El fuego, por ejemplo, es 
lo que se produce frotando la madera y 
sirve para iluminar las tinieblas y cocer 
los alimentos; pero, al mismo tiempo, es 
un ser misterioso, que tiene voluntad pro¬ 
pia y ha de ser tratado con veneración. 
También el agua es un ser doble, cosa útil 
y potencia misteriosa juntamente. El agua 
y el fuego luchan entre sí. Si el agua es 
más fuerte, ahoga al fuego; pero si el fue¬ 
go es más poderoso, devora al agua. Lo 
mismo ocurre con todo lo demás. 

De esta imagen del mundo forman parte 
los dioses. En ellos se encarnan los pod&- 
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res, en parte naturales y en parte miste¬ 
riosos, que la constituyen. Y como éstos 
poderes 5 están empeñados en una actuación 
y lucha incesante, también se concibe a los 
dioses como activos y combatientes, y así 
nacen las representaciones de sus hechos 
y destinos, hechos y destinos que no son 
otra cosa sino los procesos mismos del 
mundo y de la vida. 

Tomemos como ejemplo la manera en 
que el hombre primitivo experimentaba la 
relación entre la luz y la oscuridad. Para 
nosotros, la luz es una realidad natural. La 
ciencia la ha investigado y la técnica se ha 
apoderado de ella. Podemos producir las 
más diversas especies de luz y utilizarlas a 
capricho, y aquí, ya no queda el más leve 
rastro de vivencias numinosas. El hombre 
primitivo se encontrabá en este caso en una 
situación totalmente diversa. Percibía la 
oscuridad no sólo como intransitable y pe¬ 
ligrosa, sino como un poder malo, que in¬ 
fundía temor; el miedo que todavía hoy 
siente el niño——y también algunos mayo- 
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res—en un lugar oscuro no tiene por ob¬ 
jeto algo palpable y determinado, sino este 
poder de la oscuridad, y constituye un re¬ 
siduo de aquella vivencia primitiva. Pero 
cuando luego, de madrugada, se levantaba 
el sol, su poder bueno, la luz, vencía a las 
tinieblas y el hombre tomaba nuevo alien¬ 
to. Así, la existencia estaba sometida a dos 
poderes, al .de las tinieblas y al de la luz. 
El de la luz provenía del sol, y el sol era 
una divinidad. Pero el dios del Sol estaba 
empeñado en una lucha y amenazado por 
un sino, que expresaban la angustia por la 
subsistencia de la luz. Cada mañana se le¬ 
vantaba del mar, vencía a las tinieblas y 
reinaba durante todo el día: pero al ata r¬ 
decer vencían nuevamente las tinieblas y 
se enseñoreaban del mundo. A esta peque¬ 
ña lucha, que se desarrollaba de un día 
para otro, se añadía otra mayor, que se ex¬ 
tendía a través de todo el año. Hacia la 
mitad del invierno el sol estaba ya suma¬ 
mente débil. Luego se iba fortaleciendo, su 
luz se hacía más clara, sus rayos más ca- 
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líenles, su arco se elevaba cada vez más y 
el día iba siempre en aumento. Esto se 
consideraba como una victoria del dios del 
Sol sobre el poder de las tinieblas, y el día 
del solsticio era una fiesta de misterioso 
triunfo. Pero luego, después del solsticio 
estival, el arco sagrado comenzaba a decli¬ 
nar nuevamente. La fueíza del calor y de 
la luz menguaba, las tinieblas y el frío iban 
en auge continuo, y parecía como si fue¬ 
ran a quedar vencedores. A todo esto, no 
debe olvidarse que el hombre primitivo no 
conocía Hinguna ley natural. Por eso vivía 
esta lucha tan directamente, que temblaba 
ante la posibilidad de que el Sol quedara 
una vez definitivamente vencido por las 
tinieblas. Así nació el mito de la luz y las 

i 

tinieblas. La luz se encamaba en el dios 

< V 

del Sol, ser radiante, ardiente, lleno de 
todo poder de vida y prosperidad; las ti¬ 
nieblas, en el dragón, en la serpiente, en el 
lobo de Fenris (*), en un ser frío que in- 

(*) Según las leyendas nórdicas, en los eclipses de 6ol y 
de luna, estos astros corren peligro inminente de ser devo- 
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fundía terror y daba la muerte. Continua¬ 
mente alternan la victoria del sol y la del 
dragón. Pero algunos mitos manifiestan el 
presentimiento de que algún día perecerá 
la luz, vencerá el dragón definitivamente, 
el lobo de Fenris devorará al sol y así lle¬ 
gará el fin de todas las cosas. 

Otro mito es el del cielo y la tierra . 
Arriba está la bóveda que todo lo cubre: 
la altura de donde viene la luz; la fuente 
inagotable de la lluvia; el poder del orden 
y de la prosperidad, encarnado en la figu¬ 
ra del Padre de los dioses, Zeus, Júpiter, 
Wotan o como quiera que se llame. Abajo 
está la tierra, oscura, silenciosa, acogedora, 
llena de disposición para dar fruto, encar¬ 
nada en la figura de la diosa de la Tierra, 
Gea, Demeter, Nertbus. Entre uno y otra 
existe una relación misteriosa, un vínculo 
conyugal sagrado . Todos los años, en la 

rados por un espantoso demomo en figura de animal; uno 
de estos monstruos, del linaje de Fenris , devorará un día 
al sol. - Suele representarse en figura de lobo, y 6e llama 
Gam, el de potente aullido. Cf. Eucen Mogk, Mitología 
Nórdica. Traducción de D. Eustaquio Echauri. Ed. La¬ 
bor, S. A. Barcelona, 1932.—/TV. del T.) 
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primavera, se unen el cielo y la tierra, y 
de su unión nacen las plantas, los animales 
y toda la vida que llena la naturaleza. Esta 
plenitud de.vida alcanza su culminación en 
el verano, para morir en el transcurso del 
otoño. Viene después el invierno, durante 
el cual el cielo y la tierra parecen enfren¬ 
tarse como extraños y aun como enemigos, 
y toda vida se ha sumido en la rigidez de la 
muerte. Pero luego, en la primavera si¬ 
guiente, comienza de nuevo el misterio. 

¿Qué significan estos mitos y otros que 
se desarrollan a base de ellos o proceden 
de fuentes propias? Para comprenderlos 
no debemos partir de nuestra conciencia 
actual, ilustrada por la ciencia y confir¬ 
mada por la técnica, sino de la del hombre 
primitivo, para quien toda la existencia es¬ 
taba constituida por poderes. Para él, lo s 
mitos significaban la encarnación de los 
grandes procesos de la existencia: de las 
relaciones entre la luz y las tinieblas, y de 
la revolución solar en, el día y en el año; 
de las relaciones entre el cielo y la tierra, 
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entre el mundo sideral y el terrestre, y del 
ritmo del año con sus diversas fases; de la 
aparición del derecho y del orden cívico, 
del saber y del arte, etc. Pero estas rela¬ 
c iones n o eran comprendidas científica¬ 
mente, en conceptos y teorías, sino intui- 
tivamente, en imágenes 'y acontecimientos. 

Por consiguiente, cuando el hombre pri¬ 
mitivo pensaba en estos mitos, los narraba, 
escuchaba o vivía; cuando los represen¬ 
taba y ejecutaba simbólicamente en las 
solemnidades del culto, experimentaba al 
mismo tiempo en ellos el orden de la exis¬ 
tencia. Entendía la existencia y en ella se 
ent endía a sí mismo . 
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LA SALVACION Y EL SALVADOR 

Aquellos seres y poderes religiosos son 
experimentados en vivencias de dos clases 
diversa s: como algo que se vuelve amisto- 
sámente al hombre y le dispensa bienes 
- —o» por el contrario, como algo que se 
enfrenta hostilmente c on él y le causa da ¬ 
ños—-. Aquello c onstituye la experiencia 
de la salvación; esto, la de la perdición. 

Y por cierto, en sentido religioso. En 
primer lugar, dicha experiencia tiene por 
objeto el bien y el dolor naturales. La tem¬ 
pestad con su huracán y sus rayos es un 
poder capaz de destruir la cosecha, incen¬ 
diar lá casa, matar al hombre. Pero en esta 

89 








Romano Guardini 


destrucción terrena se deja sentir otra. Y 
éste es ya un lenguaje propio del hombre 
moderno; para el hombre de sentimientos 
primitivos, la destrucción de la cosecha 
tiene de antemano más dimensiones que la 
de aquellos daños contra los cuales se pro* 
tege el hombre posterior por medio de un 
seguro contra el granizo. Afecta a sus sem¬ 
brados y a su subsistencia física—pero, al 
mismo tiempo, le afecta a él como indivi¬ 
duo religioso—. En ella se revela un po¬ 
der irritado, la cólera divina, el castigo de 
culpas cometidas... Lo mismo sucede con 
la salvación. Para el hombre moderno la 
naturaleza no es ya un poder avasallador. 
No sólo se ha protegido contra sus peligros 
o asegurado contra su inestabilidad, sino 
que ha llegado a independizarse interna¬ 
mente de ella. El alma del hombre moder¬ 
no ya no está bajo su jurisdicción. Se ha 
emancipado de ella y se ha hecho libre—si 
bien con ello ha caído en lo artificial o in¬ 
consistente—. El hombre primitivo, por 
el contrario, vive todavía en íntima depen- 
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dencia d e la naturaleza; externamente, 
porque no es capaz de resistir sus fuerzas; 
esp iri tualmente, porqu e aún no ha pene » 
trado en ella con la razón; religiosamente , 
p orque se encuentra sometido a su pode r 
num inoso . La nat uraleza se presenta como 
la gra n r ealidad en tor n o a él y dentro de 
él, en su conc iencia , en s u sentimiento, en 
su ánimo y en sus nervios . 

Cuando este hombre ve por la mañana 
que sale el sol, esto significa para él más 
que el mero hecho de comenzar un nue¬ 
vo día. La noche es tinieblas, frío, estar a 
merced de los poderes malos; cuando sale 
el sol, éstos son ahuyentados—y para la 
conciencia del hombre primitivo no es to¬ 
talmente seguro que esta vez, hoy, el sol 
haya de triunfar nuevamente—; También 
puede suceder que sucumba frente a las 
tinieblas, o que renuncie a la lucha. La luz 
y el calor reaniman al organismo. El áni¬ 
mo se afianza. Los caminos se iluminan y 
las cosas se toman familiares. Esto signi¬ 
fica “salvación” para todo el hombre, y en 
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ello se experimenta el favor de un poder 
numinoso... Esta vivencia se hace todavía 
más viva tan pronto como el sol se siente 
amenazado no sólo por la noche ordinaria, 
sino por una potencia de la oscuridad más 
fuerte, en el invierno, cuando su fuerza 
decrece, su órbita desciende a su punto 
más bajo y parece inminente el peligro de 
que sea devorado. Pero tan pronto como 
llega el solsticio, el sol se robustece de 
nuevo y otra vez se acrecienta la posibili¬ 
dad de vida ; en esto consiste el gran acón* 
tecimiento salvador del solsticio de in¬ 
vierno. 

Otra experiencia de salvación es la de 
la primavera. En el otoño se duermen los 
árboles. El espacio va quedando vacío. Las 
corrientes de agua se paralizan. El invier¬ 
no es tiempo de muerte para el reino de la 
naturaleza y época de miseria para los 
hombres. Luego llega la primavera. El es¬ 
pacio se abre. Todo se pone en movimien¬ 
to y muda su condición. Una vitalidad to¬ 
rrencial llena la naturaleza. La proximidad 
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de la propagación se percibe de manera es¬ 
timulante, y el hombre siente en su pro¬ 
pio ser la ola de vitalidad que lo inunda. 
Esto es también “salvación” de la vida que 
torna, de la primavera. Y tampoco esto sig¬ 
nifica sólo presencia del calor, posibilidad 
del movimiento y abundancia de alimentos, 
sino más cosas y de naturaleza diversa: ple¬ 
nitud dé dicha, promesa misteriosamente 
impresionante, proximidad y revelación de 
lo inefable. 

O bien el hombre ha llegado a su edad 
madura y ha ganado su puesto en la exis¬ 
tencia. Sabe cuál es su situación en sir tri¬ 
bu y en su país, en sus posesiones y en su 
poder; sabe lo que puede y es, tiene con¬ 
ciencia y dominio de sí mismo. Esto lleva 
consigo seguridad y prestigio, pero tam¬ 
bién limitación; al afirmarse su persona¬ 
lidad se anuncia simultáneamente su fin. 
Entonces le nace el hijo, en el cual se per¬ 
petúa la estirpe; el hijo varón, que para la 
conciencia primitiva es el hijo propiamen¬ 
te tal y un día llevará el nombre del pa* 


93 



Romano Guardini 

dre, seguirá sus luchas, defenderá sus po¬ 
sesiones y ejercerá el poder. Esta vida jo¬ 
ven, nacida de la del padre; esta vida que 
con su posibilidad ilimitada va creciendo 
junto a la del padre, circunscrita y ya en¬ 
caminada al fin, es “salvación”. Y lo es, 
no sólo como orgullo del poder de la es¬ 
tirpe, como seguridad de futura subsisten¬ 
cia junto a otras estirpes y frente al ene¬ 
migo, como perspectiva' de ayuda en el tra¬ 
bajo y de apoyo en la vejez, sino como es¬ 
peranza sencillamente, como divina prome¬ 
sa de vida. 

Cuando el hombre primitivo enciende 
fuego no ejecuta sólo un proceso técnico, 
sino algo que engendra en él conciencia de 
lo maravilloso: ese algo es el hecho de que 
pueda ser evocado este poder, la llama, tan 
impresionante en su movilidad y forma, 
llama que devora y al mismo tiempo repar¬ 
te bienes, es peligrosa y a la vez benéfica, 
ilumina la oscuridad y aleja las fieras, ca¬ 
lienta el cuerpo y prepara las comidas, etc. 
Todo esto es más que meramente útil o 


94 



El mesianismo 


hermoso; es un misterio. Uno de los dioses 
bajó una vez y trajo consigo el fuego, o 
bien un hombre de asombrosa osadía lo 
robó del cielo: este hecho constituyó sal¬ 
vación. Los ritos que en templos y casas 
mantienen vivo el fuego expresan no sólo 
la preocupación por él imprescindible ele¬ 
mento, sino también el miedo de que pue¬ 
da volver a ser arrebatado, de que una des¬ 
gracia pueda sofocarlo, de que un día pue¬ 
da extinguirse definitivamente... Así, para 
los albores de la época histórica, toda téc¬ 
nica importante implica “salvación”. El 
que los hombres hallaran la técnica de la 
construcción de barcos; que aprendieran a 
cultivar el campo y obtuvieran el grano y 
la vid; que descubrieran remedios contra 
heridas, epidemias y peligros del parto, 
todo ello está saturado de significación eso¬ 
térica. Lo' mismo puede decirse de la escri¬ 
tura, cuyos signos representan el sentido y 
confieren poder sobre los hombres; del 
adorno, cuyas formas tienen en su origen 
carácter mágico; de la orgánización de la 
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vida comunal, de las leyes, normas educa* 
tivas y tradiciones de las relaciones socia¬ 
les. La cultura entera, en cuanto que es sa- 
b er y capacid a d, representa salvación, 
afianzamiento y elevación de la existencia , 
y únicamente es posible porque hay pode¬ 
res superiores que la protegen y fomentan 
—si bien hay otrós que la amenazan—. 
Porque a la conciencia de la salvación va 
unida la del peligro. La salvación no es cosa 
espontánea; por el contrario, se ve amena¬ 
zada por poderes malos, e incluso envidia¬ 
da por los buenos. Por eso en los mitos 
de todas las culturas aparece siempre, bajo 
la figura de la salvación, el peligro de la 
perdición. 

Esta salvación se encarna en la figur a 
del salvador: Osiris, Apolo, Dionisos, Bal* 
dur (*). Frente a ellos se alzan las figuras 
de la perdición: la serpiente, el dragón, el 
lobo de Fenris, los dioses de la muerte, de 
la maldición, etc. 

(*) Para lo siguiente, cf. G. v. D. Leeuw : Phaenomenolo - 
gie der Religión , 1933, p. 87 ss. 
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La imagen del salvador tiene sus rasgos 
fundamentales bien determinados. Su apa¬ 
rición es conmovedora. Tan pronto como 
se manifiesta, se siente y se sabe que es el 
Poderoso, el que conmueve al ser, el Dis¬ 
pensador de dicha, el que inunda de sal¬ 
vación. Lo maravilloso de su ser se revela 
ya en el maravilloso carácter de su naci¬ 
miento. Con frecuencia es hijo de una ma¬ 
dre mortal y de un padre divino. A veces 
nace directamente de un elemento, por 
ejemplo, del mar o de la roca. Viene dé lo 
desconocido e inaccesible. Aunque estable¬ 
ce contacto con lo más intimo del hombre, 
le es “ajeno”. Siempre sale del misterio a 
lo presente. Su vida culmina en la acción 
salvadora. Con frecuencia es un luchado r; 
su adversario es el Pernicioso, el Malo, in¬ 
tuido preferentemente en la figura de la 
serpiente o del dragón. Entonces la acción 
salvadora consiste en una victoria. Pero 
esta victoria se paga frecuentemente con la 
muerte; entonces la acción salvadora es al 
mismo tiempo destrucción. Aqui se revela 
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la conciencia de que la culminación de la 
vida está próxima a la muerte, más aún, 
de que la vida y la muerte proceden la una 
de la otra y tornan la una a la otra. Así, la 
vida más alta brota'de un acto qué remueve 
lo más profundo; la salvación nace de la 
muerte del salvador. Pero éste volverá “al- 

“ I . . . " . m i .-I . ■ ■ ■■ ■■■ — — 

gún día”, e n el futuro “escatológic o”. Este 
día final indeterminado está dentro del 
conjunto del mundo y, por consiguiente, 
equivale a una “repetición perpetua” en 
el ritmo de la vida: e n la primavera próxi¬ 
ma, en el próximo solsticio, en el hijo pró¬ 
ximo, en la próxima conjuración de un pe- 
/ ligro, extinción de una peste, consecución 
de una victoria, etc. \ 

Tal es el mito del salvador, cuya figura 
y destino constituyen la encarnación de la 
vivencia esotérica, de su carácter y de su 
desarrollo dichoso y, al mismo tiempo; 
trágico. Quien entiende el mito, entiende 
la salvación. Quien en él vive, penetra en 
el conjunto de la empresa salvadora. 
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De estas consideraciones nace la siguien¬ 
te pregunta: ¿ Qué relación guarda con 
las figuras de salvadores descritas Aquel a 
quien llamamos el Salvador por excelen¬ 
cia, Cristo? 

La respuesta relativista dice que no es 
esencialmente diverso de los salvadores de 
la historia de la religión, sino uno más de 
la serie. En esta declaración concurren dos 
intenciones. Según la primera, Cristo es, 
sencillamente, uno de tales salvadores. Lo 
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que fueron para otras épocas Osiris o Dio* 
nisos o Baldur, eso^fué, para las postrime¬ 
rías de la antigüedad, la Edad Media y 
parte de la Edad Moderna, Cristo. Inderiva- 
ble, como son los fenómenos de tal catego¬ 
ría, pero preparada por determinadas mo¬ 
dificaciones de la estructura anímica y lla¬ 
mada por una apremiante expectación, sur¬ 
gió una personalidad que con sus ideas, 
su ethos , su sustancia religiosa, su obra y 
su destino, conmovió a los hombres de tal 
suerte que atrajo sobre sí y unió en sí las 
representaciones del salvador que vislum¬ 
braban todas las mentes. Así se convirtió 
en Cristo el rabino Jesús de Nazareth. Era 
un genio religioso de la más alta categoría. 
Manifestábase en él la profundidad numi- 
nosa de la existencia ; emanaban de su per¬ 
sona realidad y poder esotéricos, y pasó a 
incrementar la serie de los salvadores. Lo 
que la conciencia cristiana ve en él, el Hijo 
consustancial del Dios vivo, es una mera 
expresión de la ideología dogmática de esta 
“religión” especial; el que considera cien- 
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tíficamente a Cristo reconoce en él un fe¬ 
nómeno sustancialmente idéntico al de los 
otros salvadores. Naturalmente, hay tam¬ 
bién diferencias. El elemento en que se ma¬ 
nifiesta el carácter esotérico no es en Cristo 
el mismo que en Osiris o Dionisos. En és¬ 
tos era lo natural, y en Cristo es lo psicoló¬ 
gico, lo ético, lo personal. Pero de lo que 
se trata siempre, en el fondo, es de lós fe¬ 
nómenos de la renovación y la salvación, 
que se repiten siempre. El culto del Cris¬ 
tianismo, su dogmática y su mística, su sim¬ 
bolismo, süs leyendas y su arte, muestran 
que las representaciones universales del 
Redentor del Mundo, del Hijo, del Vivifica¬ 
dor, del Triunfador por la muerte y resu¬ 
rrección, del Señor del Sol, Héroe dé la 
Luz y Vencedor del Dragón, se aplican 
también a Cristo. 

Con ésta intención se cruza otra. Según 
ella, Cristo es un salvador fracasado. En su 
vida y en su figura hay demasiada “histo¬ 
ria”, demasiada realidad e intimidad hu¬ 
manas, exceso de alma y de inquietud per- 
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sonal por la salvación. Falta lo “grande”, el 
“mundo”, la sustancia mítica. Es un po¬ 
bre hombre, nacido en una región peque¬ 
ña y en época de estrechez histórica, en 
las cuales trataban de imponerse categorías 
míticas que no consiguieron transformar la 
realidad concreta. Por eso no pudo repro¬ 
ducirse bien, ni en su figura ni en el con¬ 
junto de su vida, el ritmo primitivo de la 
vida y de la muerte. Falta lo mítico-cósmi- 
co, la grandeza divina. Todo queda reduci¬ 
do a la pequenez humana, a lo directamen¬ 
te ético, a la inquietud por una salvación 
individual en el más allá. Por eso es hora 
de volver los ojos a los salvadores auténti¬ 
cos, Dionisos o Baldur. Estos son formas 
puras. A ellas ha de conformarse Cristo. 
El “cristiano” puro tiene que labrarse en 
esta cantera, o en la del “hermano de He¬ 
racles”—que dice Holderling—, el último 
de los “hijos del Padre altísimo”. Si tam¬ 
bién esto fracasa, habrá que darle de mano 
y pensar que es la hora de otro—tanto más 
urgente si se piensa en qué estrecha depen- 
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dencia está la idea natural de la salvación 
y del salvador con aquella forma de la “na¬ 
turaleza” que constituye algo así como la 
transición a lo histórico, es decir, con el 
pueblo. De aquí se deduce fácilmente la 
cpnclusión de que el verdadero salvador 
tiene que estar totalmente unido con el 
pueblo y con la tierra patria, y que la sal¬ 
vación es, en último ténpino, el desarrollo 
dé la fecundidad y fuerza de éstos, la rea¬ 
lización de su misión histórica, la estructu¬ 
ración del mundo según su espíritu y men¬ 
talidad. Llevar esto a cabo, implantar el 
“Reicli” como última expresión de la exis¬ 
tencia del pueblo, basada no sólo en sn 
proceso histórico, sino también en su ín¬ 
dole Religiosa—: he aquí la empresa autén¬ 
ticamente salvadora. 

\ . _ 

¿Qué hay de todo esto? 

Si el salvador es lo que.se ha descrito 
en las líneas que anteceden, entonces Cris¬ 
to no lo es. La índole de su vitalidad, el 
carácter de su ser, la intención de lo que 
hace y le ocurre, son de naturaleza total- 
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mente diversa. Se apartan de este concep¬ 
to del salvador, más aún, se oponen direc- / 
lamente a él. j 

En primer término, Una afirmación de¬ 
cisiva : Jesucristo es historia. Cierto es que, 
por su origen pretemporal, por su ida si 
Padre y por su futuro readvenimiento, le 
encuentra en la esfera de la eternidad. 
Pero, al mismo tiempo, se encuentra en la 
historia, y, por cierto, esencialmente. ¡ 
Toda trasposición a lo mítico destruye 
su naturaleza. Esto lo supo muy bien aquel 
que tan vigorosamente destacó el fondo 
eterno de la Persona de Jesús, el apóstol 
Juan. Este, al desarrollar la filiación del 
Logos, acentúa con la mayor energía que 
“el Verbo se hizo carne”. Tal expresión se 
vuelve directamente contra aquellos que 
querían diluir en lo mítico la historicidad 
de Cristo, contra los gnósticos. 

Todos los salvadores pertenecen á épo¬ 
cas primitivas. De todos ellos se dice qué 
vinieron, vivieron y murieron. Pero el “an¬ 
tiguamente” en que sucede todo esto no 
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pertenece a la historia (*), sino que se 
asemeja al punto en que se cortan el “cie¬ 
lo” y la “tierra”, al horizonte, que nunca 
se encuentra “aquí”, sino mucho “más 
allá”. Es el tiempo y lugar de lo mítico. 
Lo que cuenta el mito sucedió “en otro 
tiempo”; pero en un tiempo que se en¬ 
cuentra más atrás de toda fechar—en aquel 
tiempo, cuya expresión más amable con¬ 
siste en el “era una vez” de la fábula. Es, 
por decirlo así, un acontecer ininterrumpi¬ 
do—-de igual suerte que en el mito pro¬ 
yectado hacia delante, en la escatología 
universal, la venida es un futuro sin inte¬ 
rrupción. 

Cristo, por el contrario, es pura y total¬ 
mente histórico. Ninguno de los pueblos 
que entonces vivían tiene una conciencia 
histórica tan amplia y tan clara como el 
judío. No es sólo un mero recuerdo que 

(*) Probablemente es Buda el único a quien no ee aplica 
esto—de igual suerte que el problema budista en general 
es peculiar y tiene desde el punta de vista cristiano una 
categoría totalmente diversa de la de los restantes proble¬ 
mas planteados por la historia de las religiones. 
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abarca largos períodos de tiempo, sino con* 
ciencia de una cohesión jerárquica, de una 
sucesión de pruebas, actuación y conse¬ 
cuencia. Aquí se encuentra Jesús de Naza- 
reth; en el momento en que la historia de 
este pueblo desemboca en la conciencia ge¬ 
neral de Occidente. Quien sienta, por poco 
que sea, lo que significan estas cosas, tiene 
que darse por vencido ante la realidad de 
que este Redentor no se encuentra en el 
tiempo mítico, sino bajo la más clara y ra¬ 
diante luz de la historia. 

En el umbral de la época que empezó 
hace casi dos milenios. Como realidad his¬ 
tórica, y al mismo tiempo divina, ha sido 
recogido en una conciencia cada vez más 
clara, cada vez más purificada por la críti¬ 
ca, y siempre ha sido considerado como 
Salvador. Cierto es que para grandes gru¬ 
pos ha perdido el carácter esotérico; mira¬ 
do de la parte de Dios, esto quiere decir: 
se han. perdido ellos, han renegado de El. 
Pero la posibilidad de esto es esencial para 
Cristo, y así lo confirma expresamente el 
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■ Evangelio, pues El es “resurrección y rui¬ 
na para muchos 7 ’ y “signo” frente al cual 
se manifiestan la afirmación y la contradic¬ 
ción (Luc ., 2, 34). 

Y ahora tenemos que ir al grano: ¿Qué 
es, en definitiva, lo que se expresa en los 
mitos esotéricos? « 

Por un lado, que nuestra vida se des¬ 
arrolla en ritmos. Arranca del nacimiento 
y desemboca en la muerte; péro a la muer¬ 
te sigue ún nuevo nacimiento. Este gran 
ritmo se repite dentro de la vida del indi¬ 
viduo en formas debilitadas. Por la maña¬ 
na despierta el hombre, duérmese por la 
noche, para volver a despertar por la ma¬ 
ñana. En primavera aumenta la vitalidad, 
comienza a disminuir en el otoño, y en la 
primavera siguiente vuelve a cobrar pu¬ 
janza. Iniciase un sentimiento, crece, cul¬ 
mina, va desvaneciéndose, y otro nuevo 
comienza. Surge una actividad, se desarro¬ 
lla, alcanza su plenitud, se adormece, y, 
después de una pausa, comienza otra nue¬ 
va. Siempre, como puede verse, procesos 
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de ascenso y descenso, que se repiten; un' 
turno incesante de concreción y disolución, 
de retirada y de nuevo comienzo. Estas fa¬ 
ses no están aisladas en sí, sino que se des¬ 
arrollan dentro de un todo, dentro de “la 
vida”. La continuación de esta vida es lo 
que se lleva a cabo en los ritmos de ascen¬ 
so y descenso, en la profundidad de la 
muerte y en la altura de la culminación. 
Esta vida se desarrolla también a través del 
ser individual. El nacimiento y la muerte 
parecen en cada caso absolutos; en reali¬ 
dad son absolutamente relativos. Lo que 
propiamente nace y muere, cobrá forma 
individual y vuelve a perderla, no es él 
individuo, sino la vida en general. Tanto 
él nacimiento como la muerte, el estar vivo 
como el estar muerto, no son más que fa¬ 
ses suyas; la forma particular es mero trán¬ 
sito. Lo que en realidad subsiste es la vida 
de la especie; el individuo es sólo una 
onda. Esta realidad se experimenta de uda 
manera concentrada en la vivencia dioni- 
síaca, cuando, en el momento de la más 
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alta culminación de la vida, se presenta la 
posibilidad de la muerte. Entonces, cuando 
la vida, al margen de toda prevención y se¬ 
guridad del alcance, organización y razón 
individuales, se lanza a lo ilimitado, es 
cuando se experimenta esto más poderosa¬ 
mente. 

Hemos dicho “la vida”; pero el concep¬ 
to definitivo es “la naturaleza”. Ella es el 
todo que se realiza en aquellos grandes rit¬ 
mos. Ella es la que nace, muere, se corrom¬ 
pe, vuelve a nacer y vive de nuevo; el ser 
individual está incluido en ella. No es el 
individuo el que vive, sino la naturaleza en 
él. El individuo vive con la naturaleza el 
descenso de ésta, su angustia, la sumersión 
en el abismo; el nuevo arranque de vida se 
realiza en ella, el renacimiento, el resurgir 
a la luz, el florecimiento y la fructificación. 
Esto se aplica también al hombre. El sujeto 
de la experiencia del ritmo vital no es el 
hombre como persona, sino el ser natural, 
que no se limita a lo físico, sino que se es- 
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tructura y realiza a través de todos los gra¬ 
dos y esferas de lo cultural. 

Sobre este ritmo se apoya él drama de la 
salvación; pero este drama abarca todavía 
más. Aquello de que la salvación libera, no 
son sólo las calamidades y destrucciones de 
la existencia natural, sino algo numinoso 
que el hombre próximo a la naturaleza 
siente en la noche, en el invierno, en la 
proximidad de la muerte. Una pavorosa 
fuerza divina le amenaza con arrastrarlo a 
una muerte nüminósa, a la perdición. Pero 
en el retorno del sol y de la primavera, en 
la nueva donación de la salud y en el naci¬ 
miento del hijo, en las artes y en los reme¬ 
dios de la vida cultural, llega la liberación 
divina, la salvación de carácter religioso. 
Sólo el conjunto de ambos procesos consti¬ 
tuye la unión cósmica de la existencia, la 
cual es realidad inmediata y, al mismo tiem¬ 
po, fondo numinoso. 

Pues bien: los salvadores y sus mitos son 
formas de expresión de este ritmo que se 
ejecuta dentro de la existencia cósmica; 
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dentro de es,ce proceso, continuamente re¬ 
novado, de una sola vida, de una sola na¬ 
turaleza, a través del nacimiento y de la 
muerte, de la floración, fructificación y 
marchitamiento, peligro y liberación, priva¬ 
ción y riqueza; pero en cuanto que esté rit¬ 
mo significa, al mismo tiempo, plenitud de 
salvación o peligro de perdición, de índole 
numinósa. Son redentores, pero dentro de 
aquel inmediato ritmo cósmico; y así, pre¬ 
cisamente, lo corroboran. Por eso son, en 
definitiva, figuras fascinadoras. 

Esto se manifiesta en aquel estado de áni¬ 
mo que a todos los envuelve: la melancolía. 
En ellos se dan culminaciones de la vida, 
pero siempre acompañadas de la angustia 
del descenso, del horror al aniquilamiento, 
a verse sumergidos en la muerte. En ellos 
triunfa la naturaleza y, con ésta, aquella úl¬ 
tima sinrazón que siénte todo hombre, 
cuando la persona abre en él los ojos. La 
piedad de estos salvadores consiste en una 
entrega de sí al ritmo de la naturaleza; mas 
precisamente contra esto protesta la perso- 
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na. Asi protesta también, en nombre de su 
dignidad inalienable, contra todos sus sal¬ 
vadores, por muy profundamente que la 
plenitud de su vida y la belleza de sus figu¬ 
ras le lleguen al corazón. Ningún romanti¬ 
cismo cósmico, ninguna mística de la tierra 
y de la sangre puede acallar esta voz. 

¿Quién es, entonces, Cristo? Aquel que 
redime precisamente de lo que se expresa 
en los otros salvadores. 

Redime al hombre del inevitable turno 
de vida y muerte, luz y tinieblas, auge y de¬ 
cadencia. Rompe la fascinadora monotonía 
de la naturaleza, aparentemente impregna¬ 
da de todo el sentido de la existencia, pero 
que, en realidad, destripe toda dignidad 
personal. En lo más profundo de aquello 
que expresan los salvadores se encuentra la 
melancolía, la saciedad, la désesperación. 
Los libros que tratan de Dionisos se leen 
con gran deleite. Todo el esplendor de la 
vida parece venir dé él. Quien a él se opone 
adquiere el repugnante aspecto de la hipo¬ 
cresía; sobre todo si es la juventud la que 


112 



El mesianismo 

se encuentra al lado de Dionisos y siente-su 
propio impulso vital como prueba de la 
verdad de aquél. Es preciso haber alcanza¬ 
do cierta edad y haber vivido una serie de 
aquellos ritmos; entonces pierden su fasci¬ 
nación y se siente su monotonía desesperan¬ 
te. No sólo lo terrible, lo tremendo, lo pa¬ 
voroso—éstos serían aún acentos de gran 
valor-—, sino también la insipidez, el desen¬ 
canto, el hastío. Esto es lo que encierra el 
fondo. De esto libera Cristo; de esto y de lo 
“religioso” que le sirve de base. 

La acción redentora de Cristo tiene un 
carácter fundamentalmente diverso de la de 
Dionisos y Baldur. Cristo no trae aquella 
liberación que trae la primavera frente al 
invierno y la luz frente a las tinieblas, sino 
que rompe el hechizo de aquel todo en que, 
tanto el invierno como la primavera, las 
tinieblas como la luz, la vejez como la ju¬ 
ventud, la enfermedad como la salud, la 
privación como la riqueza, se hallan envuel¬ 
tos y fascinados: el hechizo de la naturale¬ 
za. Los otros salvadores son la expresión de 
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los elementos redentores de aquella misma 
naturaleza que contiene asimismo los ele¬ 
mentos que encadenan: el momento de 
auge, alternando con el otro igualmente 
esencial, de descenso. Cristo, por el contra¬ 
rio, redime del hechizo total de la natura¬ 
leza, de sus ataduras tanto como de sus 
liberaciones, de sus descensos como de sus 
auges, y otorga una libertad que no pro¬ 
viene de la naturaleza, sino de la soberanía 
de Dios. 

En la esfera de los mitos esotéricos no 
hay espacio alguno para la persona; más 
aún, la piedad que halla expresión en ellos 
significa precisamente el renunciamiento 
de la persona a su apetencia de unicidad, y 
el conformarse con no ser más que el ár¬ 
bol en el bosque o el venado en los montes: 
una onda en el gran río de la vida, figura 
pasajera en la transformación universal. Y, 
por cierto, esto se aplica a todos los grados 
de esta piedad redentora, incluso cuando se 
eleva desde lo instintivo a la más alta cul¬ 
minación de la cultura. En este conjunto no 
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subsisten ni la persona con su singularidad 

y dignidad inalienables ni lo espiritual-ab- 

soluto a que aquélla se ordena, sino que 

todo es relativo y se íunde en el ritmo de la 
* 

vida universal, del todo de la naturaleza. No 
hay en él ni bien ni mal en sentido estríe* 
to—categorías que están separadas por la 
alternativa de la decisión moral y determi¬ 
nan el sentido de la persona—, sino que 
ambas cosas se complementan como el día 
y la noche, y la vida consta de la unión de 
ambas. No hay ninguna hora irreparable 
con su importancia eterna* sino que todo 
fluye hacia el todo. Más aún, todo se repi¬ 
te. Guando llega una primavera, se encuen¬ 
tra detrás de ella la cadena infinita de las 
primaveras pasadas, y ante ella la de las fu¬ 
turas. Suponiendo que no sea preciso de¬ 
cir, mirando a lo riguroso de la existencia 
personal, que lo pasado se olvida y que se 
prescinde de lo venidero. Porque el estadio 
esencial de esta esfera es, ciertamente la in¬ 
mediata disolución en el momento presen¬ 
te, no como rigor de concentración sobre 
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una decisión apremiante, sino como cons¬ 
treñimiento actual de la existencia de la na¬ 
turaleza. £1 mundo del mito no tiene más 
memoria que la memoria |le la naturaleza, 
en cuyo conjunto nada se pierde, sino que 
todo subsiste y sigue operando; la memoria 
auténtica, por el contrario, supone la uni¬ 
cidad de la hora y la plenitud de sentido del 
acto libre. De igual suerte, el mundo del 
mito tiene sólo el presentimiento de los rit¬ 
mos vitales, que siempre se repiten y se- 
anuncian en la disposición del momento; la 
previsión auténtica, por el contrario, supo¬ 
ne la responsabilidad por las acciones pro¬ 
pias y la conciencia de su plenitud de senti¬ 
do. Pero una y otra se basan en la persona 
y en su relación, no al perpetuo más allá, 
del curso de la naturaleza, sino a la absoluta 
permanencia de lo eterno. De este mundo 
que todo lo incluye en la esfera del fenecer 
y repetirse, del olvido y falta de previsión, 
porque ningún ser es realmente él mismo, 
sino que todos son meras ondas en el gran 
río; de este mundo libera Cristo, en cuanto 
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que llama a la persona y la sitúa en su 
responsabilidad eterna. Establece las dife¬ 
rencias absolutas. Pone de manifiesto la 
trascendencia—que no continúa operando 
indefinidamente, sino que es eternamente 
definitiva—de la decisión personal. Si el* 
hombre le escucha, queda libre de la fasci¬ 
nación de la naturaleza con sus figuras de 
perdición, y también, incluso de manera 
muy especial, con sus salvadores. 

Con esto no quiere decirse que Cristo 
libere al hombre del instinto para entregar¬ 
lo al espíritu ; esto equivaldría a independi¬ 
zarse de Dionisos para caer bajo el dominio 
de Apolo. Pero ya los griegos sabían que 
Dionisos y Apolo eran hermanos; más aún, 
considerados en su más íntima esencia, ni 
siquiera podían distinguirse. Y el espíritu, 
que se incorpora en Apolo o en Atenea, se 
encuentra, desde el punto de vista cristia¬ 
nó, en la misma esfera que la naturaleza 
física, en la cual reinan Dionisos y Deme¬ 
ter. Este “espíritu” y esta “naturaleza” son 
dos aspectos de la misma realidad total: dos 
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aspectos del mundo y de la existencia del 
hombre en el mundo. Cristo libera de su 
servidumbre, y otorga una libertad que pro¬ 
cede del Espíritu Santo y está llamada a en¬ 
juiciar a todo espíritu mundano. 

¿Y cómo redime Cristo? 

Ante todo, por el hecho de venir “de 
arriba” (Joh ., 8, 23). Los otros salvadores 
vienen del seno del mundo y de la naturale¬ 
za; Cristo, del Dios Uno y Trino, que no 
está en manera alguna comprendido en la 
ley del turno de vida y muerte, de luz y ti¬ 
nieblas, como tampoco está sujeto a la ley 
espiritual del desarrollo de la conciencia 
propia, de la purificación de lo ético, de la 
elevación de la personalidad, etc. Viene de 
la libertad de Dios, libertad independiente, 
señora de sí misma. Ya por esto libera Cris¬ 
to de la ley del mundo. Revela que existe 
“lo otro”, lo verdadera y absolutamente 
otro, que no es una dimensión más del 
mundo. Él mismo es esto otro, y lo es de tal 
muerte que se puede llegar a Él, Es el Dios 
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Santo, vuelto a nosotros por amor y por 
amor hecho hombre. 

Cristo está libre de la fascinación del 
mundo; totalmente arraigado en la santa 
voluntad del Padre. Desde esta libertad pre¬ 
sencia el estado del mundo, el pecado. En 
ella expía la culpa del mundo, y orienta a 
los descarriados nuevamente hacia Dios. Así 
los redime. Y por ser Él de tal manera que 
el creyente puede coparticipar en la rela¬ 
ción de Cristo con Dios, por eso mismo es 
capaz el individuo de tener parte en la re¬ 
dención. 

Cristo revela quién es verdaderamente 
Dios: no la infinita corriente numinosa; no 
el fondo del cosmos; noel misterio de la 
vida; no la suprema idea, sino el Creador y 
Señor del mundo, subsistente en sí mismo. 
Aquél a quien nosotros, apoyándonos en el 
mundo, aun cuando en él se expresa, sólo 
llegamos a conocer confusamente, porque 
nuestros ojos están' ciegos, y nuestro cora¬ 
zón, empedernido. Dios se revela en cuanto 
que se traduce a nuestro ser humano. A la 
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pregunta de quién es el Padre, corresponde 
la respuesta : Aquél a quien Jesús se refiere 
cuando dice “mi Padre”. A la pregunta de 
qué sentimientos animan al Dios Vivo, co¬ 
rresponde la respuesta: Los que se han ma¬ 
nifestado en las palabras, en la conducta; 
en la vida y en la muerte de Jesús. 

Cristo ha descubierto también al hom¬ 
bre. A la pregunta de qué es el hombre, 

« 

pueden darse dos respuestas. Una dice: és 
aquel ser a cuya existencia pudo Dios tra¬ 
ducirse, el idioma en que Dios pudo decirse 
a sí mismo. El hombre es de tal naturaleza 
que el Dios Vivo puede expresarse en Jesús 
niño., socorro de los enfermos, maestro de 
los desorientados, silencioso ante Pílalos, 
agonizante en la cruz. Pero también es 
aquel ser que dió muerte al Hijo Eterno 
cuando estuvo en el mundo como Verbo de 
Dios y resplandeció como luz eterna en un 
semblante humano. 

Si el hombre acepta lo que Cristo le ofre¬ 
ce, ábremele los ojos para ver quién es 
Dios y quién es él mismo; qué es él mismo 
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y qué es el mundo. Esta es la Verdad, y por 
medio de ella se libera el hombre. 

Veamos ahora qué relación guardan con 
Cristo los otros salvadores de quienes he¬ 
mos hablado. ¿No son más que modos de 
encadenar el mundo al hombre en su seno? 
Son eso; pero son también modos de año¬ 
ranza del auténtico Salvador. De aquí su 
semejanza con éste, tan grande en ocasiones 
que induce a la comparación. No son sólo 
reclamos que invitan a sumergirse en el 
conjunto cósmico; mientras el que en ellos 
cree se encuentra esperando, presiente en 
esos salvadores la auténtica redención. Las 
liberaciones que se producen en el seno del 
cosmos, en las cuales la vida queda libre de 
las ataduras de la muerte, aluden a la~ libe¬ 
ración de la existencia de la caducidad en 
general... Luego, cuando llega Cristo en la 
auténtica epifanía, la alusión se trueca en 
evidencia. Entonces se dice al hombre: Lo 
que has anhelado lo tienes ahora, superan¬ 
do todas las posibilidades del anhelo. Tan¬ 
to, que tu mismo anhelo será rescatado para 
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la claridad de aquello que propiamente an¬ 
helaba. Porque anhelaba y no sabía qué. 

Pero cuando la voluntad adventista se 
extingue; cuando el hombre, después de la 
venida del Redentor, incluso reniega de El 
y vuelve a sujetarse a aquellas liberaciones 
que se realizan dentro del cosmos, enton¬ 
ces los salvadores se convierten en nega¬ 
ciones de Cristo. Entonces entran en un 
nuevo y terrible adviento: se convierten 
en anticipos del Anticristo. 

Mientras esto no sucede; mientras se 
conserva, primero, la esperanza en la ve¬ 
nida de Cristo, y luego la fe en su epifanía 
redentora, los otros salvadores son imáge¬ 
nes ultramundanas de la trascendencia su- 
pramundana de Cristo, basta el punto que 
es posible a la Iglesia encuadrar en lo cris¬ 
tiano los símbolos de aquéllos. Así, la figu¬ 
ra de Mitra ha tenido influencia sobre la 
representación de Cristo como Sol espiri¬ 
tual, y el simbolismo del solsticio de in¬ 
vierno ba sido muy importante para las 
fiestas de Navidad; la figura de Heracles 
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halla eco en la de San Jorge, que, a su vez, 
es un reflejo de Cristo, auténtico Vencedor 
del Dragón; y todavía podrían aducirse 
más ejemplos de esta índole. Lo que Cristo 
ha redimido no es sólo el espíritu o el al¬ 
ma, sino el hombre y el mundo. Pero Cris¬ 
to no los ha liberado de su propio ser, sino 
de su caducidad y alejamiento de Dios. 
Los ha recuperado para el naciente reino 
del Padre. Por el renacimiento que conti¬ 
nuamente se opera en la fe y en el bautis¬ 
mo, en la contrición de corazón y en el 
sacramento de la penitencia, el hombre y 
el mundo llegan a ser nueva creación. Al 
traer Cristo “la verdadera vida”, atrajo*al 
interior de ésta la otra vida caduca con to¬ 
das sus experiencias de redención. Al con¬ 
vertirse en “el sol de nuestra salvación”, 
el sol natural, con todos sus ritmos y fenó¬ 
menos, se convirtió en imagen suya. Así 
encuadra la liturgia las experiencias de sal¬ 
vación y los símbolos naturales en su re¬ 
presentación de la auténtica redención, de 
la vida y de la obra de Cristo. Puede, en 
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cierto modo, decirse que la realidad, la 
forma de experimentación, la rítmica y el 
simbolismo de las redenciones naturales se 

i 

han convertido en base y forma de des* 
arrollo para la redención auténtica. 
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EL MITO DEL SALVADOR 
Y LA HISTORIA 

Una vez más tenemos que volver sobre- 
el mito. Para el hombre de cultura moder¬ 
na el mito ba adquirido un carácter con¬ 
tingente y desprovisto de seriedad. Ha sido 
confundido con la leyenda y el cuento, y 
considerado como un producto de la fan¬ 
tasía, más o menos profundo. Efectiva¬ 
mente, los mitos que han llegado hasta 
nosotros, procedentes de los diversos pue¬ 
blos, contienen muchos elementos que son 
mero producto de la fantasía del pueblo y 
de los poetas. Pero tampoco este fruto de 
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la íaalasía debe ser menospreciado; tiene 
su sentido, como lo tiene el exuberante 
juego de formas y movimientos en la na¬ 
turaleza. Por lo demás, toda su variedad 
puede reducirse a algunos motivos funda¬ 
mentales; por ejemplo, al ya expuesto de 
la luz y la oscuridad, del cielo y la tierra, 
de la vida y la muerte, del devenir de los 
elementos culturales, etc. Que en su am¬ 
pliación tome parte la fantasía, es cosa muy 
natural; tanto más cuanto que no se trata 
*de conceptos, sino de imágenes. Pero no 
de cualesquiera, sino de algunas esencia¬ 
les. Acaso pueda decirse que existé un pa¬ 
ralelismo entre los mitos y las ideas. Estas, 
entendidas platónicamente, son las formas 
primitivas del ser y los supuestos para su 
conocimiento; y los mitos parecen ser las 
for mas primitivas para el desarrollo de la 
vida, maneras de moverse el hombre entre 
las cosas y d e poder dominar los acontecí- 
mientos de la existencia. 

CTG. Jung sostiene la opinión de que 
los mitos tienen su asiento en la estructura 


126 



El mesianismo 


fundamental de la psique (*). Encuén¬ 
trense en ellos, dice, elementos formativos 
y normativos, que determinan el curso de 
la vida involuntaria e incluso tienen que 
ejercer influencia sobre su ordenación 
consciente, a no ser que ocurra alguna ca¬ 
tástrofe. Según él, no pueden ser compren¬ 
didos directamente y como tales, sino que 
únicamente se puede decir que están pre¬ 
sentes y que operan. Jung los llama “nú¬ 
cleos conceptuales” y cree poder demos¬ 
trar que ellos son los que dan el primer 
impulso para la formación de los mitos. 
Si esto es así, surge luego la cuestión de 
qué pasa con ellos en el curso de la histo¬ 
ria. Él mundo de los mitos, que constituye 
su expresión inmediata, sólo puede des¬ 
arrollarse sin obstáculos en épocas primi¬ 
tivas, porque éstas tienen un sentimiento 
de la existencia y una concepción del mun¬ 
do que se corresponden sencillamente con 
aquél. A medida que el entendimiento crí- 

(*) C. G. Jung und K J Kerényi : Einführung in das 
fFesen der MytJiologie , 1941, p. 25, 111 66. 
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tico y la t écnic a racional asumen la direc- 
ción, pierde n lo s mitos su t erreno y se ven 
suplantados por r azona m ientos teóricos, 
par a aca bar siend o tot almente sustituido s 
por éstos; proceso que, para Occidente, se 
lleva a cabo de una manera definitiva en 
la época de la sofística griega. A partir de 
entonces la vida del espíritu se rige decisi¬ 
vamente por el entendimiento, el cual 
—por lo menos a su parecer—sólo se 
apoya en las realidades de la experiencia y 
en la lógica de la elaboración espiritual. 
Los mitos van perdiéndose en el cuento y 
en la fábula y, en este camino, adquieren 
siempre el carácter de lo frívolo y diverti¬ 
do. Sólo conservan su seriedad en aquella 
esfera de la psique adonde no llega el do¬ 
minio del pensamiento ni de la voluntad 
conscientes, sino que permanece inaccesi¬ 
ble a ambos: en la esfera de lo espontáneo. 
Pero desde allí actúan sobre toda la estruc¬ 
turación vital. Donde más cláramente pue¬ 
de comprobarse este influjo es en los sue¬ 
ños y en los trastornos psicológicos; pero 
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es preciso convencerse de que opera en 
toda la constitución de la personalidad y 
en la configuración del destino individual. 

Todo esto se aplicaría también a aquel 
mito que constituye el objeto especial de 
nuestras actuales consideraciones: el mito 
de la salvación y del salvador. También él 
radicaría en uno de los mencionados “nú¬ 
cleos conceptuales” del ánimo, del mismo 
modo que, por otra parte, se basa en la 
naturaleza de las cosas, es decir, en los 
ritmos objetivos de luz y tinieblas, de vida 
y de muerte, etc. Si la vida del hombre 
está determinada por la fe en Cristo en el 
sentido expuesto, aquel núcleo conceptual 
alcanza su plenitud precisamente en ella, 
y los impulsos que de él arrancan encuen¬ 
tran allí su eco. De no ser así, queda siem¬ 
pre en el ánimo una tendencia activa, que 
mueve siempre a producir un mito esotéri¬ 
co, o bien a dar un fondo mítico a fenó¬ 
menos adecuados de la vida individual o 
colectiva. 

Si reflexionamos sobre la historia de la 
129 
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cultura, veremos que lo mismo sucede de 
manera especial en la concepción del so¬ 
berano. El rey, en su sentido primitivo., no 
es sólo cabeza de la organización estatal y 
por ta dor de autoridad política, sino la en¬ 
carnaci ón d e aquel poder numinoso que 
impera en la vida creadorá y ordenadora 
del Estado, en la soberanía y fuerza coer¬ 
citiva de las leves, etc. (*). Su misión au¬ 
téntica no consiste sólo, más aún, ni si¬ 
quiera primordialmente, en ser hábil en 
los asuntos del Estado y valiente en la gue¬ 
rra; esto se manifiesta en aquellos casos, 
propios de los albores de la institución 
monárquica, en que desaparece toda ini¬ 
ciativa política y guerrera, pues el rey vive 
en riguroso aislamiento, sujeto a un ritual 
que le hace imposible toda verdadera acti¬ 
vidad. En tales casos, lo que importa no es 
lo que realiza por su valía personal, sino 
lo que ejecuta en virtud de su cargo y gra¬ 
cias al poder numinoso de éste. Su exis- 

CO Cf. C. v. d. Leeuw : Phaenomenologie der Religión, 
1933, p. 96 ss. * 
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tencia misma, su vida, que tiene que ajus¬ 
tarse a normas sagradas, y su actuación 
ritual constituyen l a auténtica función real . 
Por el hecho de vivir el rey e irradiar el 
poder sagrado que lo llena, garantiza la fe¬ 
cundidad de los campos y de las mujeres, 
aleja las epidemias, hace que los enfermos 
recobren la salud, proporciona caza abun¬ 
dante y victorias en la guerra. Incluso 
cuando este elemento esencial no se mani¬ 
fiesta tan claramente, puede, sin embargo, 
comprobarse en el concepto del soberano. 
Así, por ejemplo, cuando en las fuentes 
nórdicas se habla de la “dicha del rey”; 
con esto no quiere decirse que en sus em¬ 
presas se manifieste aquel espontáneo con¬ 
curso de circunstancias favorables que de¬ 
signamos con la palabra “dicha”, sino, 
más bien, que el rey tiene un poder 
numinoso que encauza mágicamente los 
acontecimientos, y que lo utiliza fielmente 
en provecho de sus súbditos. 

Cuando con más claridad se manifiesta 
lo poco que influye en la valoración pri- 
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mitiva del rey su capacidad política y gue¬ 
rrera es cuando aquélla pone en tela de 
juicio incluso su existencia personal. La 
salvación tiene su ritmo: llega, culmina y 
pasa. Así, es connatural al rey que reciba 
su poder, lo ejerza y lo pierda nuevamente 
a su debido tiempo. Esto se expresa bioló¬ 
gicamente en la preocupación de que su 
envejecimiento pueda debilitar la potencia 
soberana y acarrear con ello desgracias al 
país. A esto se añade la profunda convic¬ 
ción de que la vida es hermana de la muer¬ 
te, por lo cual su fiador, precisamente por¬ 
que otorga vida, debe ser entregado a la 
muerte. Todo esto lleva a la conclusión de 
que el rey tiene que morir, y no de muerte 
natural, por enfermedad o vejez, sino de 
una muerte sagrada, nacida de la naturale¬ 
za de su cargo. Por eso, efectivamente, en 
muchos lugares se daba muerte al rey en¬ 
vejecido, o él mismo se suicidaba. Más tar¬ 
de el rey no moría real, sino simbólicamen¬ 
te, en prácticas rituales, celebradas en el 
momento oportuno. O bien ocupaba otro 
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su puesto, por ejemplo un prisionero, que 
se sentaba en el trono por un día, obtenía 
cuanto deseaba y, al llegar la noche, tenía 
que morir. En una forma todavía más sua¬ 
vizada, el rey ficticio era sólo maltratado; 
por último, se desarrollaba su papel en una 
representación mímica. 

Una multitud de testimonios permite 
conocer que en el rey, unida a su persona» 
lidad individual y a su función político - 
guerrera, se manifiesta una figura esotérica . 
En la esfera no determinada por la revela¬ 
ción, esto se manifiesta con toda evidencia, 
porque aquí las ideas y los sentimientos 
están dominados por aquel exclusivismo 
del conjunto cósmico del cual hemos tra¬ 
tado, y por eso el motivo mítico del salva-. 
dor puede abrirse paso libremente (*), 
Por eso también se aplican con toda 
naturalidad al rey conceptos esotéricos. Su 


(*) Esto último desaparece también, naturalmente., tan 
pronto como dicha esfera se ve sometida al influjo de la 
ciencia y técnica modernas. Cómo se desarrolla aquí todo 
el proceso cuando se derrumban los soportes cristianos 
de la vida, es cosa que no podemos tratar ahora. 
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nacimiento señalaba a veces el principio 
para el cómputo del tiempo . La fórmula: 
“en el año de tantos o cuantos del reinado 
del Emperador N. N.” no significaba sólo 
una manera de fechar, sino que encuadra¬ 
ba el suceso de referencia en un período 
esotérico. Cuando el rey entraba en una 
ciudad, esto constituía una “epifanía”: el 
salvador “se aparecía” a la ciudad y derra¬ 
maba sobre ella un cúmulo de divinas 
bendiciones. Y el motivo de que el empe¬ 
rador romano exigiera adoración no era 
simplemente la hibris del dominador abso¬ 
luto, sino que tal exigencia constituía el 
resultado final de su conciencia de ser sal¬ 
vador. 

. Pero, tan pronto como la revelación de¬ 
termina a la conciencia religiosa, la figura 
de Cristo diluye y recoge en sí la del salva¬ 
dor mítico. Es muy significativo lo pronto 
que surge en la conciencia cristiana la fór¬ 
mula “Cristo Rey”. Enraizada en el Anti¬ 
guo Testamento, aflora ya en el Nuevo 
cuando se designa a Cristo como “Kyrios”, 
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“Dominus”. Cierto es que en el arte de las 
Catacumbas aparece primero la figura del 
pastor o la del pescador; mas pronto se 
imponen la del “Pantokrator”, el Domina* 
dor de todas las cosas, y la de la “Maiestas 
Domini”, el Señor del universo, sentado 
en su trono, para determinar las represen* 
taciones de Cristo hasta la época románica, 
en la cual la corona de espinas del Cruci¬ 
ficado es todavía una verdadera corona. 
Aquí se desarrolla una clara contraposición 
frente a la concepción pagana: el salvador 
ño lo es el soberano terrenal, sino Cristo. 
Por lo demás, el motivo mítico inicial, 
que confiere a aquél su carácter numino* 
so, alcanza su plenitud en la figura de 
Cristo (*). 

(*) En cambio, lo poco que por este hecho se mitifica a 
Cristo queda bien patente en la convicción expresada en 
I. Cor., 15, 24, donde se dice que, al fin, «entregará el 
reino al Padre». Aquí no hay ni rastro de la identidad mí¬ 
tica entre el pueblo y el soberano; como tampoco del otro 
motivo, según el cual, la soberanía pasa siempre del viejo 
al joven, del padre agotado al hijo vigoroso, donde se 
expresa una vez más la identidad del poder esotérico con 
la potencia vital directamente producida por la naturaleza. 
Estas diferencias estructurales son importantes, porque ex¬ 
presan diferencias en la esencia. 
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Precisamente por eso sigue operando en 
el concepto del soberano terrenal, y ob¬ 
tiene aquí su legitimación merced a la con¬ 
sagración litúrgica, que reposa sobre la co¬ 
rona y su imposición, sobre la “sacra 
Majestad” y la autoridad del Estado, de 
origen divino. Aquí radica, por fin, todo 
lo que—basta la última forma del legiti- 
mismo—se llama fidelidad al rey. No se 
trata sólo de una conciencia de la jerar¬ 
quía política o de una veneración bumana, 
sino de un sentimiento, las más de las ve¬ 
ces inconsciente, que mueve a creer que 
las cosas humanas no podrían andar bien,' 
si dejara de presidirlas la garantía viva de 
la salvación, encarnada en el rey consa¬ 
grado (*). 

A medida que los conceptos en que se 
encuadra la existencia en general se apar- 

(*) A la destrucción de este vínculo sentimental va uni¬ 
da la auténtica crisis de la autoridad del Estado. Las cau¬ 
sas no son de naturaleza política ni sociológica, ni aun 
moral en sentido estricto, sino de índole religiosa, y surge 
el problema de cómo se podrá establecer una nueva base 
religiosa' del Estado, sin la cual éste degenera cada vez 
más en una mera organización de poder y de intereses. 
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tan de la revelación y asumen un carácter 
puramente intramundano, la figura del so¬ 
berano va perdiendo su conexión con Cris¬ 
to. Deja de ser el representante de Cristo 
en el orden secular—como el Papa lo es 
en el eclesiástico—y va reduciéndose cada 
vez más a ser el portador de la soberanía 
meramente terrenal del pueblo autónomo 
comprendido en el Estado. Pero con esto 
el inicial motivo mítico del salvador va 
perdiendo también la conexión conceptual 
en que había encontrado su liberación y sn 
plenitud. No llega a ser aniquilado; esto, 
según lo que dejamos expuesto, es imposi¬ 
ble. Continúa existiendo, pero sin una ex¬ 
presión legítima. Conserva su poder, pero 
este poder queda fuera de lugar. Ahora 
bien, una energía que no se encauza hacia 
su correspondiente objeto, que no se en¬ 
cuadra en ningún orden, que no está legi¬ 
timada por ningún derecho positivo, cons¬ 
tituye un peligro. 
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EUROPA Y JESUCRISTO 

Antes de seguir adelante con nuestro 
problema tenemos que detenernos a consi¬ 
derar otra cosa. 

Lo que llamamos Europa, aquel conjun¬ 
to de países y pueblos que se extienden 
entre Africa y las regiones árticas, Asia 
Menor y el Océano Atlántico, cuya historia 
comienza en el tercer milenio antes de 
Cristo con los albores de Grecia y llega 
hasta nosotros, está, considerado como un 
todo, determinado de una manera decisiva 
por la figura de Cristo. En la época ante- 
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rior a su venida, va desarrollándose la cul¬ 
tura antigua y produce un mundo de 
pensamientos, instituciones y valores ope¬ 
rativos que más tardé recibe en sí el to¬ 
rrente de fuerzas e impulsos vitales de los 
pueblos nórdicos. El mundo antiguo no fe¬ 
nece sencillamente, sino que es recogido 
por el de la Edad Media. Así constituye, 
en el conjunto del todo histórico, la pre¬ 
paración de ésta. Lo que nosotros afirma¬ 
mos aquí es apasionadamente negado por 
el nuevo paganismo. Atribuir a la cultura 
medieval cristiana la asimilación de la An¬ 
tigüedad, es a sus ojos robo y abuso. En su 
opinión habría que trazar en algún sitio, 
entre Augusto y Constantino, una línea di¬ 
visoria, a uno de cuyos lados acabaría la 
Antigüedad, mientras que al otro comenza¬ 
ría una época nueva, en la cual el hombre 
pierde al mundo y se pierde a sí mismo. 
Pero esto no pasa de ser un dogma y, ade¬ 
más, falso; en realidad, la historia occiden¬ 
tal constituye un gran conjunto, en el cual 
el cristianismo, por derecho propio, ha ve- 
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nido a ser el heredero del mundo antiguo» 
Este último fué para Cristo y su reino—tal 
como lo vió Dante—el hermano de la na¬ 
turaleza; junto con ésta, fué asumido al 
orden de la gracia, y así nació el Occiden¬ 
te, Europa. 

Pues bien, es importante que veamos no 
sólo cuán profúndamente, sino cuán deci¬ 
sivamente quedó determinada Europa por 
la persona de Cristo. Lo que sucedió no fué 
sólo que aquí hubiera un grupo de países 
que, desarrollando unos supuestos político- 
culturales de carácter autónomo, produ¬ 
jeran por propio impulso el cristianismo 
como expresión religiosa de su manera de 
ser, ni siquiera que más tarde lo adoptaran 
a causa de un parentesco natural; la cul¬ 
tura occidental procede más bien y esen¬ 
cialmente de la actividad ejercida por el 
cristianismo sobre los pueblos de Europa. 

El concepto europeo del hombre está 
profundísimamente determinado por lo 
cristiano. Se basa en el influjo de la acción 
redentora de Cristo. Esta liberó al hombre 
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de la fascinación de la naturaleza y le dió 
una independencia de la naturaleza y de 
sí mismo que, por el camino de una evo* 
lución puramente natural, jamás hubiera 
logrado, porque tal independencia se basa 
en aquella soberanía en que Dios mismo 
se encuentra frente al mundo. Y esa mis¬ 
ma independencia hace posibles una com¬ 
prensión del mundo, una proximidad a él 
y un dominio sobre él, que de otro modo 
tampoco hubieran podido lograrse. Nada 
más falso que la afirmación de que el mo¬ 
derno dominio sobre el mundo por medio 
del conocimiento y de la técnica ha tenido 
que conquistarse en lucha contra el cristia¬ 
nismo, que hubiera querido mantener al 
hombre en una sumisión inactiva. La ver¬ 
dad está en lo contrario: el gigantesco 
avance de la ciencia y técnica modernas, de 
cuya trascendencia nos damos cuenta, des¬ 
pués de los últimos inventos, con profunda 
inquietud, sólo ha sido posible gracias a 
aquella independencia personal que Cristo 
dió al hombre. 
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De la misma raíz procede la intensidad 
de la conciencia histórica, propia del occi¬ 
dental. Claro está que supone la antigua 
fuerza operativa e instauradora, así como 
la audacia y las energías creadoras de los 
pueblos germánicos. Pero lo que la deter¬ 
mina finalmente viene de la responsabili¬ 
dad cristiana. El esquema de la existencia 
histórica no consiste en la repetición de las 
cosas, en el círculo de la generación, co¬ 
rrupción y nueva generación, sino en aque¬ 
lla singularidad de persona, decisión y acto 
que enseña el cristianismo y que no sólo 
determina al tiempo, sino también, a tra¬ 
vés de él, a la eternidad. ,■ 

Sobre lo cristiano se basa también la 
profundidad y delicadeza del alma occi¬ 
dental. Nadie hablará sino con admiración 
de la vida antigua; sin embargo, hasta sus 
más grandiosas creaciones y sus más pro¬ 
fundos movimientos anímicos delatan cier¬ 
ta frialdad y anquilosamiento. El hombre 
de la Era cristiana tiene frente al antiguo 
una nueva dimensión del espíritu y del 
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‘ alma; una capacidad del sentimiento, una 

[ aptitud creadora del corazón y una fuerza 

| del sufrimiento, que no proceden de sus 

dotes naturales, sino de sus relaciones con 

i . ; ^ 

Cristo. De aquí se sigue algo más: una ma- 
I yor libertad para el bien lo mismo que 

| para el mal. El cristianismo ha elevado al 

hombre a un plano de capacidad operativa 
1 en el cual, si es bueno, es mejor que el pa- 

I gano; pero si es malo, es peor que éste. El 

j pensamiento de Kierkegaard, según el cual 

. la Antigüedad, en medio de toda su genia¬ 

lidad, fue siempre un tanto ingenua, sin 
I que hasta la llegada del cristianismo se pro- 

[ dujera la total madurez de la persona hu- 

^ mana, es indudablemente verdadero. La 

bondad del cristiano es la bondad madura 
y tiene un carácter de seriedad totalmente 
diverso del que se encuentra en la de los 
otros hombres. Y lo mismo se aplica a la 
maldad. Pudiera decirse que sólo en el 
cristianismo alcanza ésta toda su pavorosa 
libertad, con lo cual se explicaría un aspee- 
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to de la historia moderna que de otro modo 
resulta incomprensible. 

También la forma occidental del Estado 
está profundísimamente determinada por 
el cristianismo. En ella, el portador de la 
soberanía tiene su poder de Dios. Pero no 
en sentido natural, como el soberano paga¬ 
no, a quien se considera relacionado con la 
divinidad por medio de un parentesco na¬ 
tural—-no siendo la divinidad, en último 
término, más que el numen de la tribu, 
del pueblo, de la ciudad o del Estado, de 
suerte que el soberano es considerado como 
la encarnación activa de aquélla—, sino en 
sentido personal: Dios, que es personal¬ 
mente Soberano y Señor de cielos y tierra, 
le ha elegido para representante suyo y le 
hace responsable de sus acciones. A su vez, 
tampoco el súbdito es miembro de un con¬ 
junto natural cuyo exponente sería el so¬ 
berano, sino criatura dél mismo Dios que 
ha otorgado a éste la soberanía; en lo esen¬ 
cial, es de su misma condición, porque, lo 
mismo que él, es portador de un destino 
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eterno y, por consiguiente, puede en cual¬ 
quier momento apelar del soberano terre¬ 
nal al del cielo. De aquí nacen una sustan- 
cialidad del orden, un espacio para la li¬ 
bertad y, al mismo tiempo, una profun¬ 
didad de la obligación, que de otro modo 
no son posibles. 

En este sentido pudiéramos decir toda¬ 
vía mucho. De todo ello se deduciría que el 
Occidente, Europa, es lo que es por Cris¬ 
to; verdad ésta que ya en 1799 proclamó 
Novalis en aquel fragmento, inspirado por 
una fuerza profética: “Die Christenheit 
oder Europa” (*). 

Nada de esto pierde validez por el hecho 
de que los más destacados procesos cientí¬ 
ficos y culturales, políticos y económicos 
de Europa se hayan desarrollado desde hace 
tiempo fuera de su propio espíritu o inclu¬ 
so en contradicción con él. En las ultimas 
manifestaciones de la negación o de la con- 


(*) Será próximamente publicado por la «Biblioteca del 
Pensamiento actual)).—(TV. del E.) 
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tradicción se nota todavía el influjo de la 
figura de Cristo. 

Pero si Europa llegara a separarse total¬ 
mente de Cristo, entonces, y en la medida 
en que tal sucediera, Europa dejaría de 
ser... Desde este punto de vista, los acon¬ 
tecimientos de los últimos años adquieren 
peculiar importancia. 
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EL SALVADOR DE LOS DOCE AÑOS 

En 1933 se apoderó del gobierno de Ale* 
manía un grupo de hombres que estaban 
convencidos de que tenían en su mano la 
verdadera y definitiva solución para todos 
los problemas, ora fuesen de índole poli* 
tica o económica, ora social o pedagógica, 
ora espiritual o religiosa. No vamos a con¬ 
siderar aquí si estos problemas eran vistos 
por ellos en su verdadero alcance, ni si la 
solución que pretendían darlés lo era real¬ 
mente. Sólo nos interesan algunos elemen¬ 
tos que imprimían a su ideología y a sus 
disposiciones el sello que las caracterizaba. - 
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Ante todo, estaban convencidos de que 
los problemas planteados sólo podrían so¬ 
lucionarse si el Estado asumía todas las ini¬ 
ciativas. Su lema rezaba: “Nada contra el 
Estado, nada fuera del Estado, todo para el 
Estado, todo a través del Estado”. 

La conclusión era que el Estado tenía 
que abarcar toda la vida del pueblo y ejer¬ 
cer poder absoluto sobre esta vida. Nadie 
podía tener una convicción independiente; 
nadie debía pensar, obrar ni ordenar ¿u 
vida siguiendo su iniciativa personal. Todo 
tenía que someterse al poder ordenador 
del Estado. Esto se llevaba a cabo por me¬ 
dio de una nueva estructuración de la co¬ 
munidad. El poder efectivo debía estar en 
manos de una capa social dé mandos rela¬ 
tivamente delgada, constituida por la SS. 
De ella debían partir todos los impulsos 
decisivos, y todas las funciones de impor¬ 
tancia debían ser desempeñadas por ella. 
Esta jerarquía no estaba sometida a las le¬ 
yes generales del Estado, sino únicamente 
a un derecho de casta que tenía vigencia en 
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su seno. Ligada por éste de la manera más 
rígida, debía tener poder sin límites sobre 
él Estado... Para darle este poder, el pueblo 
debía encuadrarse en una gran organiza* 
ción, que determinaría todas las esferas 
y manifestaciones de su vida, quedando 
ésta, por su parte, totalmente sometida 
a la clase soberana. Esta organización era 
el partido. Todo aquel que quisiera alcan¬ 
zar alguna posición o ejercer alguna in¬ 
fluencia, tenía que pertenecer al partido... 
Finalmente, como última clase social, es¬ 
taban previstos aquellos que no debían te¬ 
ner derechos ni influencia; masas de po¬ 
blación de tercera categoría, que sólo 
existirían para trabajar y hacer las cosas 
desagradables. 

Semejante estructuración debía poner al 
Estado o a su apoderado en condiciones de 
llevar a cabo una planificación de todos los 
asuntos relacionados con la economía, la 
educación y la cultura, sin oposición algu¬ 
na que pudiera estorbar su empresa. 

En lo que se refiere al pueblo, se afir- 
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maba que las personas que lo integraban 
eran en gran parte deficientes. Debían 
constituir la transición para el pueblo fu* 
turo. Por eso la planificación no se limi¬ 
taba a cosas e instituciones, sino que se ex¬ 
tendía también, y aun principalmente, a 
los seres humanos. Había que tomar toda 
clase de medidas para producir un tipo hu¬ 
mano que tuviera aquellas cualidades que 
la teoría oficial consideraba valiosas. 

Pero el hombre es, por muchos esfuer¬ 
zos que se hayan hecho para olvidarlo, un 
ser determinado por el espíritu; por con¬ 
siguiente, aquel dominio de su voluntad 
sólo sería posible si una ideología adecua¬ 
da le allanaba el camino. Para ella sirvió de 
base el pensamiento de la sangre y de la 
raza. Según esta teoría, todo lo esencial e 
importante procede de la constitución bio¬ 
lógica del hombre. La fuerza y buena dis¬ 
posición del cuerpo, la capacidad para el 
'trabajo, la aptitud para la lucha, el pensa¬ 
miento creador, la productividad técnica y 
artística..., todo tiene allí su raíz. Incluso 
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la personalidad, el carácter y las cualida¬ 
des morales radican en el cuerpo. Así se 
convirtió la biología en base no sólo de la 
la doctrina sobre el hombre, sino también 
de las ideas sobre la cultura, sobre el Es¬ 
tado y sobre la religión. Semejante pen¬ 
samiento no era nuevo. Ya había sido 
expuesto anteriormente, sobre todo por 
aquel filósofo que tanta influencia había 
de ejercer sobre la ideología de estos últi¬ 
mos años: Federico NietzSche. En el libro 
que él mismo consideró como punto cardi¬ 
nal de toda su filosofía, Así habló Zaratus- 
tra, se encuentra, en el capítulo cuarto de 
la primera parte, el siguiente pasaje: 

“Soy cuerpo y alma”—así dice el niño... 
pero el adulto, el que sabe, afirma: “Todo 
mi ser es cuerpo y nada más que cuerpo; 
alma no es más que una palabra para algo 
que está en el cuerpo”. 

”E1 cuerpo es una razón grande, una 
multiplicidad con un sentido, una guerra y 
una paz, un rebaño y un pastor. Hermano 
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mío, también es instrumento de tu cuerpo 
tu razón pequeña, a la que tú llamas “es¬ 
píritu'”, pequeño instrumento y juguete de 
tu razón grande... 

"Detrás de tu pensamiento y de tu sen¬ 
timiento, hermano mío, se encuentra un 
señor poderoso, un sabio desconocido; se 
llama Yo. 

"Habita en tu cuerpo, es tu cuerpo". 

Abora bien, la corporeidad del indivi¬ 
duo es expresión de una corporeidad supe¬ 
rior, que se compone de todos los indivi¬ 
duos y se llama raza. De tales razas bay 
muchas; pero la superior y la más creado¬ 
ra es la aria, y, dentro de ésta, la germáni¬ 
ca o nórdica. En ella se contienen las ma¬ 
yores posibilidades; por consiguiente, es 
preciso desarrollarlas y procurarles el es¬ 
pacio necesario. 

En lo tocante a la doctrina de la raza, 
mejor será prescindir de la impresión que 
se tenía al considerar con cierto deteni¬ 
miento a las personas que la predicaban. 
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En todo caso, semejante doctrina es me¬ 
nos apropiada que cualquiera otra cosa 
para servir de base a la ideología de un 
pueblo. Preguntando a investigadores que 
realmente sepan algo, se llega a la conclu¬ 
sión de que la mayor parte de las habladu¬ 
rías sobre las razas son puros disparates. 
Más absurda todavía es la idea de querer 
derivar de la sangre cosas espirituales. Pero 
tampoco vamos a tocar este asunto. Aquí 
sólo Hemos de preguntarnos cuáles fueron 
los efectos de semejantes doctrinas. Fue¬ 
ron proclamadas por todas partes, incul¬ 
cadas al pueblo en discursos y periódicos, 
utilizadas como base de la enseñanza for- 
mativa, y produjeron una manera determi¬ 
nada de pensar y de juzgar, un modo de 
sentir y una actitud peculiares. Contesto 
se deprimió y refrenó todo lo que se en¬ 
tiende por discernimiento, convicción, 
conciencia, libertad del individuo, verdad, 
derecho ; en una palabra, todo lo que radi¬ 
ca en la dignidad y responsabilidad de la 
persona. Todo el pensamiento filé biologí¬ 
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zado. Se acostumbró al hombre a conside¬ 
rarse a sí mismo como un organismo vivo, 
más desarrollado, mejor dotado y de más 
valor que el animal bruto; pero, en lo 
esencial, incluido en la misma serie. Así 
quedó rebajado al anonimato de la natura¬ 
leza y se tomó apto para ser manejado por 
el poder. 

Esto se manifiesta con especial claridad 
en un pensamiento, el de la “recría”. A pe¬ 
sar de todos los elementos sospechosos que 
pueden presentarse en el individuo, antes 
estábamos acostumbrados a ver lo esencial 
del hombre en la personalidad, en la índo¬ 
le peculiar de ésta, en su dignidad y respon¬ 
sabilidad* en su valor temporal y eterno. 
Por eso se había hablado siempre, refirién¬ 
dose a él, de cuidados, educación, enseñan¬ 
za y formación, es decir, de medidas enca¬ 
minadas a ayudar a la persona en el des¬ 
arrollo de sus posibilidades y a enderezar¬ 
la al bien obrar, acompañado del senti¬ 
miento de su responsabilidad. Ahora, el 
punto de gravedad fué totalmente despla¬ 
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zado a la especie. El individuo no era más 
que un miembro de ella. Su valor consistía 
en realizar los valores de la especie. Co¬ 
rrespondía a la autoridad competente, es- 
decir, al Estado, tomar las medidas oportu¬ 
nas para que los individuos actuales pro¬ 
dujeran otros cada vez mejores y más de 
acuerdo con el tipo ideal, previamente fi¬ 
jado; y esto se llamaba “recriar”. Hasta 
entonces esta palabra se había aplicado 
siempre a aquella actividad que el aficiona¬ 
do ejerce con sus perros, o el labrador con 
su ganado vacuno, lanar o equino; es de¬ 
cir, todas las precauciones y mañas enca¬ 
minadas a hacer desaparecer, por medio 
de la unión de ejemplares adecuados, las 
propiedades indeseables y a robustecer las 
convenientes. Este concepto se utilizaba 
ahora—teóricamente a través de la filoso¬ 
fía de Nietzsche y prácticamente por me¬ 
dio de la formación y pedagogía de los úl¬ 
timos doce años—para basar sobre él la 
manera de tratar al hombre. No queremos 
mencionar aquí un sinfín de repugnantes 
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detalles que ofenden a todo sentimiento de 
delicadeza y dignidad; lo cierto es que allí 
donde semejantes diligencias tuvieron éxi¬ 
to, las ideas y los sentimientos relativos a 
materias sexuales, lo mismo que las rela¬ 
ciones prácticas de ambos sexos, fiieron de¬ 
generando cada vez más y acercándose a la 
atmósfera de un establo de recría. Y cada 
vez se fué perdiendo más aquello que da al 
hombre consistencia propia: el sentimien¬ 
to de su dignidad espiritual, la capacidad 
de juzgar por sí mismo, la conciencia del 
valor eterno del individuo. De este modo, 
el hombre fué quedando más y más al ar¬ 
bitrio del poder que lo regía y utilizaba 
para sus propios fines. 

Pero la ideología de la raza no bastaba 
aún. En el hombre queda todavía algo más 
profundo, que también era preciso entre¬ 
gar al dominio del poder: su fondo reli¬ 
gioso. Tenemos, pues, que preguntarnos 
cómo se procedió para extender sobre él 
aquel dominio. 

Guando se paran mientes en cómo se ha- 
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biaba de la sangre y de la raza-—y, en co¬ 
nexión con ellas, de la tierra—, llama 
inmediatamente la atención el tono religio¬ 
so. Empléanse las expresiones de “miste¬ 
rio de la sangre”, “sangre eterna”, “san¬ 
gre santa”, “fe en la sangre”, “pecado 
contra la sangre”, y otras por el estilo. Uno 
de los mitos más importantes es el de la 
vida y la muerte; el de la fecundidad..., 
fecundidad en general, pero también, y 
principalmente, de la familia, de la estir¬ 
pe, del pueblo. En él se considera como se- 
res misteriosos a estas totalidades que se 
constituyen por medio de los individuos. 
Con el nacimiento de cada individuo se vi¬ 
gorizan ellas; desarrollan su vida en la vida 
de él, mueren con él, pero renacen en su 
hijo. En este proceso trata de desarrollarse 
y alcanzar su más alta perfección el orga¬ 
nismo fundamental de la estirpe o pueblo 
correspondiente. Tal es el mito; y recor¬ 
demos que los mitos no son algo arbitra¬ 
rio, sino que están arraigados en la más 
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honda estructura del ánimo, como motivos 
vitales e indicativos. 

En conexión con la biologización de toda 
la existencia, ha sido renovada esta ideolo¬ 
gía y proclamada “Mito del siglo XX”. Se 
ha querido recoger en ella todas las fuer* 
zas religiosas del pueblo. Todos los senti¬ 
mientos de respeto, de veneración, de 
amor, de entrega, de sacrificio, debían 
consagrarse a ese algo misterioso que se 
llama “sangre”. Al mismo tiempo, era 
preciso extirpar todos aquellos valores, vir¬ 
tudes y posturas que representaban un 
obstáculo: el juicio independiente, la con¬ 
vicción personal, la responsabilidad indivi¬ 
dual, la conciencia del valor eterno de la 
persona, etc. Todo esto fué presentado 
como extraño a la raza, como corrupción 
judaicocristiana, como perturbación de las 
sagradas fuerzas de la naturaleza, como 
hostilidad frente a la vidg, y así por el esti¬ 
lo. Y bastará recordar-—como un ejemplo 
entre muchos otros—que en el salón de ac¬ 
tos de un edificio oficial se alzaban las fi- 


160 



El meSianismo 

guras de una pareja humana ante la cual 
se celebraban ceremonias de carácter reli¬ 
gioso, para ver cómo el mito se tomaba en 
serio y se tributaban honores divinos a los 
poderes de la sangre. 

En la medida en que tuvo éxito seme¬ 
jante intento, quedaron destruidas la con¬ 
vicción cristiana sobre el valor eterno de 
la persona y la piedad de las relaciones in¬ 
dividuales con Dios, que fueron suplanta¬ 
das por una religiosidad cuyo sentido ra¬ 
dicaba exclusivamente en la conexión con 
la estirpe y el pueblo, entidades éstas que, 
al faltar toda resistencia arraigada en la 
conciencia del individuo, estaban a mer¬ 
ced de los que manejaban la máquina del 
Estado. 

Este mito, la salvación que prometía, la 
orientación de la vida que en él se basaba 
y el futuro que en él debía tener origen, 
todo esto requería un hombre que lo pro¬ 
clamara y fuera su encarnación: este hom¬ 
bre fué Adolfo Hitler. Y con esto anuda- 
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mos el hilo de nuestro razonamiento, que 
habíamos cortado arriba. 

Sobre su persona se acumularon toda 
suerte de valores y excelencias. Hitler esta¬ 
ba capacitado para fallar en todos los asun¬ 
tos, políticos y militares, económicos y 
artísticos. Hitler lo sabía y lo podía todo. 
Incomprensibles cual fantasmas, cruzan por 
nuestra memoria frases que lo proclama¬ 
ban el creador del Estado perfecto, el es¬ 
tratega más grande de todos los siglos, el 
solucionador de todos los problemas socia¬ 
les y económicos, el juez infalible del arte. 
Se le llamaba “el Führer” (Conductor) 
por antonomasia, es decir, aquel á cuyas 
indicaciones puede y tiene uno que entre¬ 
garse coñ entera confianza, y que todo lo 
conducirá al término más dichoso. 

Tampoco vamos a considerar aquí hasta 
dónde llegaba realmente la capacidad del 
hombre a quien estaba confiado absoluta¬ 
mente todo: la vida y los bienes del pueblo 
alemán, su tierra patria y la herencia de su 
histeria verdaderamente grande. Las ciu- 
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dades destruidas, los campos devastados, el 
pueblo entregado a la desesperación dan 
la respuesta. Aquí nos interesa otra cosa. 
'Si bien se mira, lo que de él se afirmaba 
no era sólo que por sus dotes personales lo 
pudiera todo: que fuera tan entendido en 
cosas de guerra como el militár más desta¬ 
cado, tan hábil en las políticas como el más 
ponderado estadistá, tan perito en las so¬ 
ciales y económicas como el más experto 
financiero; afirmaciones todas ya de suyo 
bastante incomprensibles, pues Hitler no 
había seguido ningún proceso sólidamente 
formativo. No, aquí se afirmaba algo dis¬ 
tinto de todo esto; algo más grande: que 
Hitler era un ser sobrehumano, un salva¬ 
dor, el Salvador. Como prueba, mejor di¬ 
cho, para abrir los ojos frente a un pensa¬ 
miento y una intención que por doquier 
se manifestaban, vamos a recordar una se¬ 
rie de detalles. \ 

Poco después de comenzar el movimien¬ 
to se le llamó “el Mensajero de Dios”. Con 
esto quería expresarse, por un lado, lá sen- 
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ciliez del modesto soldado, que no llevaba 
sobre sí nada del brillo de los altos grados, 
y por otro, que había sido enviado por 
Dios y era portador de su promesa. En todo 
ello había una evocación del motivo mítico 
de la procedencia de lo desconocido y de la 
mediación entre el misterio de la divinidad 
y la tierra. Mas no paró aquí la cosa. 

No tardó en aparecer en las nuevas cons¬ 
trucciones oficiales la inscripción: “¡Todo 
esto se lo debemos a nuestro Führer!”. 
Inscripciones como ésta surgieron por to¬ 
das partes, en todo lo que se hacía, se pro¬ 
ducía y se llevaba a cabo. El era el que 
daba fuerza a todo, el que aplicaba a todo 
el poder salvador de una protección numi- 
nosa. Su persona, como la de los héroes 
míticos, estaba llena de los poderes de la 
“dicha”. Era él dueño del éxito. Cuando 
el tiempo estaba extraordinariamente her¬ 
moso y radiante, contribuyendo así al ma¬ 
yor brillo y entusiasmo de cualquier acto 
del partido, hacía un “tiempo de Hitler”. 
Los numerosos y rápidos éxitos, a veces en 


Í.64 



El mesianismo 


verdadera avalancha, de los primeros años 
de paz y sobre todo de guerra, consegui¬ 
dos por medio de la astucia política y más 
aún por la explotación sin escrúpulos de 
una determinada situación histórica, fue¬ 
ron considerados como signos de elección 
divina; tanto más cuanto que la censura y 
la propaganda tuvieron buen cuidado de 
que no se levantara ninguna crítica, impi¬ 
diendo así que el pueblo notara cuán las¬ 
timosamente se desaprovechaban auténti¬ 
cas posibilidades de fecunda labor política 
y con qué criminal ceguera se malgastaban 
las fuerzas y bienes de la nación. 

Tampoco aquí paró la cosa. Se aplicaron 
a Hitler atributos y se adoptaron frente a él 
actitudes que el creyente consagra a Cristo. 
Por doquiera podían verse fotografías su¬ 
yas en que aparecía inclinado con amable 
expresión sobre unos niños, mientras que 
éstos alzaban hacia él sus infantiles rostros 
con aquella fe y aquella confianza que ex¬ 
presan los de las representaciones del divi¬ 
no Amigo de los niños... En aquel lugar de 
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la casa donde antes solía estar el “rinconci- 
to de Dios”, donde acostumbraban a orar 
sus moradores, se instaló entonces otro 
“rincón de Dios” en el que aparecía junto 
con la cruz gamada, el retrato de Hitler... 
En las escuelas cristianas ociipó ese mismo 
retrato el lugar que antes había ocupado la 
crnz, símbolo de la fe cristiana... Esa cosa 
dispuesta en forma de mesa, a la cual van 
vinculados profundos sentimientos religio¬ 
sos, que se adorna con flores y cirios y so¬ 
bre la cual o en cuyo centro se encuentra 
la sagrada imagen, es decir, el altar, fue uti¬ 
lizada para su apoteosis... En cierta gran 
ciudad, en una capilla confiada a los “cris¬ 
tianos alemanes” se alzaba el retrato del 
“Führer” sobre el altar mismo... Así pudié¬ 
ramos seguir citando muchos casos, que 
demostrarían cómo se procuraba, a sabien¬ 
das v desviar hacia él aquellos sentimientos 
que antes siempre se habían dirigido a Je¬ 
sucristo, nuestro Salvador. 

Pero hay algo de especial importancia, 
que continuamente se manifestaba en la vi- 
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da diaria: el llamado saludo alemán. El ¡I 1 

católico tenia que ver muy pronto que el !j ¡ 

“Heil Hitler!” pretendía suplantar al tradi- j 

cional saludo “Alabado sea Jesucristo”. ! ^ 

(Hitler mismo, así como el jefe de propa- ( 1 

ganda, Goebels, eran, como es sabido, cató- j ( 

licos renegados). Y ¿qué significaba aquel 
saludo? ¿Qué significa de suyo, todo salu- J 

do? En él operan sentimientos primitivos: \ 

yo me encuentro con una persona que me ^ 

es familiar, le deseo bienes por medio del 
saludo; pero si me es ajena, lo cual para el f 1 

sentimiento primitivo equivale a ser enemi- | > 

ga, tengo que oponer una fuerza a la suya. ^ 

Por eso el saludo, considerado desde el 
punto de vista de la historia de la religión, í 

es una de las más sencillas manifestaciones { 

de la piedad: comunidad y acercamiento, ^ 

conjuro y defensa. Por eso, también, en la 
transformación cristiana del concepto de la 1 

existencia, aparece en el saludo el nombre | 

del Redentor, Jesucristo. En su lugar se po¬ 
nía ahora el nombre de Hitler. Indudable- ^ 

mente, el saludo se ejecutaba casi siempre I 

í 
I 
1 
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sin pensar en su sentido; pero en él se con¬ 
tenía una intención doble. Primero, desear 
salvación, “Heil”, al hombre a quien se 
nombraba en el saludo siempre que se en¬ 
contraba algún conocido, es decir, innume¬ 
rables veces al cabo del día. Toda la fuerza 
y dicha que puede conseguir para un hom¬ 
bre el deseo de todos los corazones debía 
acumularse sobre Hitler. Pero el saludo sig¬ 
nificaba todavía otra cosa. No sólo se desea¬ 
ba salvación, “Heil”, a Hitler, sino que, 
además, se deseaba para aquel a quien se 
saludaba que la salvación de Hitler descen¬ 
diera sobre él; suplantación y eliminación 
‘de aquello a que el creyente alude cuando 
desea a otro la gracia de Jesucristo. 

Sucedió más todavía. Se enseñó a niños, 
seres inocentes y sin discernimiento, a rezar 
a Hitler. La oración es sobradamente cono¬ 
cida, pero merece ser copiada aquí en todo 
su cinismo: “Juntar las manecitas, inclinar 
la cahecita / pensar con devoción en el 
Führer / que nos da trabajo y pan / y nos 
libra de toda miseria”. Aquí huelga todo co- 
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mentario. No hacía falta más para que este 
hombre pasara a ocupar el puesto mismo 
de Dios. 

Así podríamos seguir aduciendo muchos 
datos y detalles. Pero, ante todo. Sería pre¬ 
ciso hacer notar el tono en que se hablaba 
siempre “del Führer”; la actitud de incon¬ 
dicional entrega que llevaba impresa; el es¬ 
tado de ánimo que se fomentaba por medio 
de la educación y de la enseñanza, de la 
prensa y del cine, del arte y de los actos 
públicos, hasta el punto de que en todo mo¬ 
mento se consideraran posibles milagros y 
manifestaciones del poder divino, que in¬ 
cluso eran esperados en los últimos días 
del derrumbamiento inevitable. Y todavía 
falta por saber si existe, y en qué formas, la 
creencia de que el salvador de los doce años 
ha “dado al fin su vida por Alemania” y de 
su muerte nacerá la salvación futura. Tam¬ 
poco puede descartarse que haya personas 
que, en algún repliegue o transformación 
del pensamiento, esperen su “readveni¬ 
miento”. Que “Adolfo Hitler se dejaría 


169 



Romano Guardini 


crucificar por su pueblo" es cosa que, si la 
memoria no me engaña, se proclamó no po¬ 
cas veces. 

Por eso deben considerarse como el re¬ 
sumen de todos los medios puestos en juego 
aquellas palabras qtte podían oírse, no ya 
de boca de un entusiasta exaltado, sino de 
labios de cualquiera y en cualquier sitio: 
“Dentro de veinte años nadie hablará ya de 
vuestro Cristo. Para entonces no habrá más 
•que Adolfo Hitler". 

¿Qué sucedió aquí? 

Que el motivo mítico del salvador, al de¬ 
jar de ser superado y, al mismo tiempo, 
consumado por Cristo, volvió a caer en el 
paganismo irredento y se hizo valer en este 
sentido. Su energía fuera de lugar, que ya 
no estaba contenida ni legitimada por la fi¬ 
gura del Soberano cristiano, volvió, en su 
forma pagana o, mejor dicho, apóstata, a 
abrirse camino en la historia. 

Expresemos este proceso más concreta¬ 
mente: Los dueños del poder en los años 
últimamente transcurridos, para asentar su 
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dominio sobre una base religiosa, desperta¬ 
ron aquél “núcleo conceptual” que radica 
en la estructura fundamental del alma, 
pero que ahora estaba ya fuera de lugar y 
desprovisto de objeto, y le dieron una for¬ 
ma que sólo podía tener la intención de su¬ 
primir a Cristo, que había superado y, al 
mismo tiempo, colmado el presentimiento 
esotérico, y volver a poner en su lugar un 
salvador intramundano. 

No vamos a tratar de averiguar aquí has¬ 
ta qué punto tenían fe en este intento sus 
autores o si, por el contrario, se trataba 
sólo de un recurso político. Lo cierto es 
que se intentaba anular la sagrada figura 
que había sido el sublime modelo del mun¬ 
do cristiano y sustituirla por otra que debía 
orientar la existencia en un sentido pura¬ 
mente terrenal (*). El nuevo mito del Sal- 

(*) Al mito de la sangre va unido otro que no hemos 
tratado aquí con detenimiento: el de la tierra. No en vano 
se acoplaron en aquel lema tan triste las palabras «sangre 
y suelo». También en esto fué Nietzsche el profeta. Según 
su doctrina, los hombres del futuro deben contar 6Ólo con 
la tierra y nada más. En el prólogo al Zaratustra se dice: 

«Os conjuro, hermanos míos, a que permanezcáis fíeles a 
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vador terrenal debía suprimir a Cristo y sn 
redención y encadenar al hombre dentro 
de este mundo. Quienes le dieron fe ya no 
tenían posibilidad alguna de escapar, ni si¬ 
quiera internamente, a la tremenda garra 
que los atenazaba. Quedaban entregados en 
cuerpo y alma, en espíritu y voluntad, en 
todo lo que eran y son, al poder que los 
oprimía. 


la tierra y no creáis a quienes os hablen de esperanzas ul- 
traterrenas: esos tales no son más que envenenadores» sé¬ 
panlo o no... 

En otro tiempo» el pecado contra Dios era el mayor 
pecado; pero Dios murió, y entonces murieron también 
los pecadores. Ahora, lo más tremendo es pecar contra* la 
tierra y tener en más las entrañas de lo inescrutable que 
el sentido de Í3 tierra,» 



VII 

EUROPA Y EL CRISTIANISMO 

Pero todavía hubiera sucedido algo más. 
Habría llegado, por lo que se refiere a Ale¬ 
mania y a su esfera de influencia, el fin de 
Europa. No, por cierto, de su estructura 
político-económica, pero sí de aquella figu¬ 
ra espiritual-humana a la que se aplica tal 
nombre. 

Si se hubiera preguntado a iin hombre 
de la Edad Media—y con esto aclaramos 
nuestro pensamiento—qué era Europa, ha¬ 
bría contestado: el espacio de la existencia 
humana, sencillamente; el antiguo “orbis 
terraruiíi”, renacido del espíritu de Cristo 
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y estructurado en las grandes unidades del 
Imperio y de la Iglesia, en cuyos bordes se 
encontraban países extraños y pueblos ame¬ 
nazadores, como el de los bunos y los del 
Islam... 

Luego se encontró el camino hacia conti¬ 
nentes desconocidos y casi inaccesibles: 
Asia Oriental y América. La imagen del 
mundo fué creciendo; la ingenua concien¬ 
cia de ser punto central fué relajándose. 
Entonces, a la pregunta de qué era Europa 
se hubiera contestado: la portadora de la 
historia digna de tal nombre, el sujeto de 
la responsabilidad mundial. Esta respuesta 
estaba arraigada, con mayor o menor íuer- 
za, en la conciencia europea hasta bien 
adelantado el siglo XIX; basta con tener 
preséntes las ideas y valoraciones que se 
expresaban en él concepto de “colonia”. 
Que tal respuesta llegara a ser discutible se 
debió sin duda a Rusia con su peculiar po¬ 
sición entre Europa y Asia, y más todavía 
a los avances cada vez más rápidos de Amé¬ 
rica del Norte..., hasta que, en la primera 
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guerra mundial, aquella afirmación se que* 
bró definitivamente. Entonces se vió con 
claridad que la tierra se había convertido 
en un solo campó de vida político-histórica, 
en el cual Europa sólo constituía una mag¬ 
nitud entre otras. Y la segunda guerra 
mundial continuó la lección, demostrando 
que, entre estas magnitudes, ni siquiera se¬ 
guía Europa siendo la decisiva. Hoy día 
atraviesa Europa la crisis más profunda de 
su historia; tan profunda que muchos lle¬ 
gan a preguntarse si todavía existe “Euro¬ 
pa” en el antiguo sentido de la palabra. 

No podemos discutir aquí este problema, 
sino únicamente expresar la convicción de 
que Europa todavía vive. Y, al mismo tiem¬ 
po, con la conciencia de la gravedad que 
encierra, acentuar la palabra “todavía”; 
pero también, y con más fuerza, la otra: 
que verdaderamente “vive”. Sí, y acaso el 
derrumbamiento del poder tan monstruo¬ 
samente exagerado por el nacionalsocialis¬ 
mo abra el camino incluso para nuevas po¬ 
sibilidades europeas. 
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Una vez más: ¿Qué es Europa? No es un 
mero complejo geográfico, ni un mero gru¬ 
po de pueblos, sino una entelequia viva, 
una figura espiritual operativa. Se ha des¬ 
arrollado en una historia que abarca más de 
cuatro milenios y que hasta ahora no tiene 
par, ni en la plenitud de personalidades y 
fuerzas, ni en el heroísmo de los hechos y 
la profundidad de los destinos experimen¬ 
tados, ni en la riqueza de las obras llevadas 
a cabo, ni en el hondo sentido de las insti¬ 
tuciones creadas. Esta historia resurge con¬ 
tinuamente en la construcción de las ciuda¬ 
des y en la estructura de los países. Opera 
en los idiomas—¡y qué idiomas!—, desde 
el luminoso lenguaje de los griegos y el 
imperial de los romanos hasta los idiomas 
cargados de historia de los modernos pue¬ 
blos europeos. Determina la manera de 
pensar, el carácter de las decisiones, el 
modo de sentir y de experimentar. Es una 
realidad, como la existencia de la roca, de 
la encina, del labriego o del artista, sólo 
que mucho más. rica en formas y estructu- 
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ras, fuerzas y tensiones. Pero también, pre¬ 
cisamente por eso, mucho más vulnerable 
y delicada... 

Oaro está que ninguna forma vital es 
eterna. Se han derrumbado grandes cultu¬ 
ras sin dejar más huella de su paso que 
algunos escasos restos. También sabemos, y 
cada vez lo iremos aprendiendo más dolo- 
rosamente, hasta qué punto se ha ensañado 
Europa consigo misma y cuán profunda¬ 
mente ha traicionado a su propio espíritu. 
Por todas partes hay ciudadés destruidas e 
idiomas degenerados, y lo que ha pasado 
con el alma viva aún no se puede calcular 
siquiera. A pesar de todo, la esencia de 
Europa subsiste; la vemos en cada actitud, 
en cada palabra; la sentimos con nueva y 
dolorosa intensidad en nosotros mismos. 
Por eso confiamos en que seguirá viviendo 
y creando historia. 

Pero sobre esto no decide sólo la volun¬ 
tad propia, sino también la actitud que 
adopten otros. ¿Concederán valor a Europa 
las potencias extraeuropeas, aun después 
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de haberse desplazado así las fuerzas y el 
punto de gravedad? Yo creo que sí. La pri¬ 
mera guerra mundial—ya lo dijimos arri¬ 
ba—demostró que la tierra es un solo es¬ 
cenario y que la vida de todos los pueblos 
forma un solo conjunto. Con ello el pensa¬ 
miento y la acción política han entrado en 
una nueva fase: la de la consideración del 
todo y la de la actuación partiendo del todo. 
Expresemos su naturaleza con una palabra 
que se ha puesto de moda: en la fase de la 
planificación. Por nuestra parte creemos 
que, a medida que las relaciones mundiales 
vayan no sólo corroborándose externamen¬ 
te, sino también aclarándose espiritualmen¬ 
te, se irá reconociendo asimismo lo que 
Europa significa todavía. Y acaso ahora más 
que nunca; precisamente porque en sentido 
físico-político ha quedado debilitada de ma¬ 
nera tan pavorosa. Que Europa, a su vez, 
tiene que examinarse a sí misma con la 
mayor seriedad y reflexionar detenidamen¬ 
te sobre su auténtico ser, es cosa que por 
sabida se calla. Alemania, por su parte, tie- 
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ne que adquirir conciencia de la tremenda 
responsabilidad que, precisamente en este 
punto, ha echado sobre sí. Ante lo enorme 
de esta responsabilidad, acaso pudiera obje¬ 
tarse que, por el momento, no es ella la 
llamada a opinar sobre cosas europeas; pe¬ 
ro aquella reflexión no debe tender sólo a 
comprobar la culpabilidad propia, sino 
también a ver cuáles son los deberes y si 
hay esperanza de poder cumplirlos. 

Pero una cosa es segura, y con esto vol¬ 
vemos al objeto propio de estas considera¬ 
ciones: Europa tiene que ser cristiana, o 
dejará de ser en absoluto. 

Puede ser rica o pobre; puede tener una 
industria muy desarrollada o verse obligada 
a retroceder a la economía agrícola; puede 
adoptar esta o aquella forma política: todo 
esto no cambiará su ser, mientras su alma 
viva. Para determinar con más exactitud en 
qué consiste su alma, habría que escribir 
libros enteros; aquí no podemos hacer otra 
cosa que remitir una vez más al curso de su 
historia. En el milenio tercero antes de 


179 




* 

Romano Guardini 

Cristo, comienza la cultura griega a dar tes* 
timonio de sí en numerosos documentos. 
En el segundo, recibe en su seno multitud 
de elementos asiáticos, para alcanzar luego, 
en el primero, aquella corporeidad radian¬ 
te de espíritu, con la cual pervive en la 
memoria de Occidente. Desarrollándose a 
través de siglos paralelamente a la Hélade, 
establece Roma una estructuración del Es¬ 
tado, que está determinada por el poder y 
la disciplina y, más decisivamente aún, por 
el derecho, llegando a convertirse en nor¬ 
ma eterna para el sentimiento europeo del 
Estado. A lo largo de medio milenio domi¬ 
na Roma al “orbis terrarum”; luego irrum¬ 
pen en él las tribus germánicas, y de las 
convulsiones de la migración de . pueblos 
surge el hombre europeo. Lleva dentro de 
sí el pasado, pero desarrolla al mismo tiem¬ 
po, favorecido por un privilegio inefable 
de la coyuntura histórica, algo totalmente 
nuevo. Su alma es fuerte y delicada, apasio¬ 
nada y ferviente. Su fantasía inagotable está 
gobernada por una rigurosa voluntad de 
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exactitud; su espíritu es osado y creador. 
Con esto no hacemos más que repetir lo que 
ya se ha dicho muchas veces, aunque no 
con la exactitud e insistencia que requiere 
una época en que todo amenaza con volver 
a sumirse en los torbellinos de una nueva 
migración de pueblos. Pero todo esto no 
define aún a Europa. Falta lo más íntima* 
mente decisivo: la figura de Cristo. Pues 
no es que un grupo determinado de pue¬ 
blos lo haya aceptado como Maestro reli¬ 
gioso, y que el carácter peculiar de tales 
pueblos hubiera quedado determinado aun 
sin esto; sino que aquel grupo ha llegado 
a ser lo que es, en cuanto que el espíritu de 
Cristo^ durante casi dos milenios, ha llegado 
con su actividad hasta lo más profundo y 
lo más delicado de su alma. El ser de Cristo 
hizo latir el corazón en el hombre europeo. 
Su personalidad le dió tan extraordinaria 
capacidad de vivir historia y de sufrir des¬ 
tinos. Su seriedad ha servido de base, qui- 
siéralo éste o no, a la obra del espíritu eu¬ 
ropeo. Cristo lo rescató de su antigua escla- 
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vitud frente a la naturaleza y frente al 
mundo, y lo puso en presencia del Dios 
personal y santo, dándole la libertad de lo 
redimido. He aquí la interna “arqué”, el 
principio existencial. Partiendo de aquí 
arranca, en el “entonces” de la historia 
como en la continua renovación de la vida 
individual, el gigantesco impulso de la vida 
creadora de Occidente. Aquí se encuentra 
asimismo la única garantía de que este im¬ 
pulso no acabará en la catástrofe absoluta. 

Esto ha convertido al hombre europeo 
en lo que es; y precisamente esto es lo que 
el nuevo “mito” quería arrancarle. Todo 
el instinto del nacionalsocialismo iba enca¬ 
minado a aniquilar lo europeo. Todo lo 
que mediaba entre la antigüedad germáni¬ 
ca y el año 1933 debía ser destruido., para 
encontrarse a sí con una masa amorfa que 
poder manejar a su antojo: de aquí su odio 
mortal contra Cristo y contra todo lo que 
de él procede. 

Pero, si Europa quiere seguir existiendo, 
si el mundo ha de seguir necesitando a 
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Europa, ésta tiene que continuar siendo 
aquella magnitud histórica determinada por 
la figura de Cristo; mejor dicho, tiene que 
serlo con una seriedad nueva, como lo exi¬ 
ge su naturaleza. Si pierde este elemento 
esencial, lo que de ella puede quedar im¬ 
portará ya poco. 
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